日头爬到竹篱笆顶上时，陈砚之蹲在石桌旁，手里捏着根银针，额头上的汗珠子顺着下巴往下掉，砸在腿上的粗布裤子上，洇出一小片深色的印子。
“又歪了。”林薇叼着根没点燃的艾草杆，用脚尖轻轻踢了踢他的膝盖，“你看这‘合谷穴’，在虎口第一、二掌骨之间，你扎到掌骨缝外面去了，这要是真人，不得疼得蹦起来？”
陈砚之把针拔出来，懊恼地抓了抓头发，一脑袋软毛被揉得像鸡窝：“我明明看着你标的线扎的啊，怎么偏了这么多？”他把手里的银针往石桌上一搁，声音有点闷，“早知道这么难，当初就不该跟你起哄学这个。”
“哟，这就打退堂鼓了？”林薇弯腰捡起银针，用酒精棉擦了擦针尖，“前儿是谁说‘学就得学好’，还拿竹鼠笼子练扎孔来着？”她把针递回去，指尖故意在他手背上碰了一下，“拿着，再试。记住了，虎口肌肉放松的时候，这穴在掌骨中间；要是攥拳头，它就往第一掌骨那边挪了点——活人不会一直伸着手不动，你得会看变化。”
陈砚之抿着嘴没说话，重新捏起针。他左手攥了攥拳头，又松开，眼睛盯着林薇用红笔在他手背上画的小圆圈，指尖悬在上面半天没下去。
“你倒是扎啊，”林薇把艾草杆吐在旁边的草堆里，“跟针有仇？还是怕扎疼我画的圈？”
“不是，”陈砚之的声音有点僵，“我总觉得……这针太尖了，扎下去跟扎竹鼠似的，心里发怵。”
林薇“噗嗤”笑出声：“你给竹鼠打针的时候，咋没见你手软？上次给那只瘸腿的公鼠扎消炎针，你捏着它后颈毛，‘噗嗤’一下就扎进去了，比谁都利索。”
“那不一样！”陈砚之急得脸都红了，“竹鼠不会说话，扎疼了也就吱两声，人要是疼了……”
“人会告诉你哪里不对，”林薇打断他，忽然抓起他的手，把针尖往自己虎口送了送，“来，往我这儿扎。真扎偏了我吱声，不怪你。”
陈砚之吓得赶紧往后缩手：“那怎么行！你是教我的，又不是让我当靶子练的。”
“当靶子咋了？”林薇挑眉，硬是把他的手按回来，“我刚学那会儿，陈爷爷就让我在他胳膊上练。扎错了他也不骂，就说‘力道偏了’‘角度歪了’，比你这愁眉苦脸强多了。再说了，你扎疼我，我正好有理由罚你去给药圃除草，一举两得。”
陈砚之被她堵得没话说，只好硬着头皮，盯着她虎口的位置。阳光从竹篱笆的缝里钻进来，照在林薇手背上，能看见细细的绒毛。他深吸一口气，想起给竹鼠打针时的手法——快、准、稳，就是别犹豫。
“咻”的一下，针尖扎了下去。
“嗯？”林薇挑了挑眉。
陈砚之的心瞬间提到嗓子眼：“怎、怎么了？扎错了？”
“没，”林薇活动了下手指，“角度还行，就是浅了点，没到‘得气’的劲儿。你往深送半分试试，对，就这感觉……哎，酸了酸了！”
陈砚之赶紧停手，额头上的汗顺着脸颊往下淌：“酸就对了？”
“对，”林薇忍着酸麻感，声音有点发颤，“这就是‘得气’了。你看，其实没那么难吧？就跟你给竹鼠打针找血管似的，找着那股劲儿就顺了。”她示意他把针拔出来，“再扎一次，这次瞄准点，我相信你能扎准。”
陈砚之捏着针，手心里全是汗。他看着林薇虎口那片泛红的皮肤，忽然觉得刚才那点发怵的心思淡了点。他想起小时候学给竹鼠喂药，第一次把药灌进公鼠嘴里，被它狠狠咬了口，出血了也没哭，就是倔着劲练，后来那只公鼠见了他就蔫。
“看好了。”他低声说，眼神比刚才专注多了。
这次进针又快又稳，针尖刚没入皮肤，就听见林薇“嘶”了一声：“成了！这次角度深度都对，酸劲儿直往胳膊肘窜！”
陈砚之的眼睛亮了，像被点燃的灯芯：“真的？”
“骗你干啥。”林薇笑着把针拔出来，用棉球按住针眼，“你看，你不是学不会，就是太怕出错。跟你养竹鼠一个理，总怕它们打架受伤，其实该撒手时就得撒手，它们自己能找到平衡。”
陈砚之没说话，拿起另一根针，在石桌上的竹片上扎了个孔，位置居然分毫不差。他忽然笑了，露出两颗小虎牙：“那……我再试试‘太冲穴’？就你昨天说的那个，在脚背上的。”
“行啊，”林薇脱了左脚的布鞋，把脚往石凳上一搁，“来，往这儿扎。我这脚前两天崴了下，正好让你试试‘行气’的手法——扎进去后轻轻捻，感觉到针下沉紧了就停，那是气跟上了。”
陈砚之看着她脚踝处淡淡的淤青，皱了皱眉：“崴了咋不早说？还敢让我扎？”
“这点小伤算啥，”林薇晃了晃脚，“再说了，你扎对了，说不定还能帮我活血呢。快着点，磨磨蹭蹭的，跟你家那只怀孕的母竹鼠似的，干啥都慢吞吞。”
陈砚之被她逗笑了，捏起针，目光落在她脚背上。太冲穴在第一、二跖骨结合部前方凹陷处，他记得林薇昨天在竹片上画了好几个圈，说这个穴能疏肝理气，治头疼。他学着刚才的样子，先找准位置，手指按了按，确认凹陷处没错，然后屏住呼吸，快速进针。
“嗯，位置对了。”林薇的声音有点飘忽，“捻捻看，找气感。”
陈砚之慢慢转动针尾，针尖感觉到轻微的阻力时，他停了手：“是这感觉不？”
“对，就这！”林薇的眼睛亮了，“别动，保持住……哎，真舒服，酸劲儿往脚脖子窜了，刚才的僵感松了不少！”
陈砚之看着她舒展的眉头，心里忽然有种说不出的滋味。以前他总觉得，养竹鼠是最实在的事，喂饱了，不打架，就是本事。可现在握着这根细针，看着林薇因为他的手法舒服得眯起眼，他忽然觉得，比看着竹鼠下崽还让人踏实。
“怎么样，没给你扎疼吧？”他小心翼翼地起了针，用棉球按住针眼，动作轻柔得不像平时抓竹鼠的样子。
“不但不疼，还挺舒服。”林薇穿上鞋，活动了下脚踝，“没想到啊，你这笨办法还真管用。”
“啥笨办法？”陈砚之不服气，“我这是……是‘实践出真知’。”
“是是是，实践出真知。”林薇笑着拿起针包，“那咱接下来学‘耳针’？就扎耳朵上的穴位，这个不用太深，适合你这种‘怕扎疼人’的新手。”
陈砚之赶紧点头，眼睛亮晶晶的，像等着喂食的小竹鼠：“好啊！我昨天看陈爷爷扎过，在耳朵上贴个小药丸，说能治失眠，是不是真的？”
“当然是真的，”林薇从针包里拿出几个小小的王不留行籽，“不过咱今天先练扎针，明天再学贴药丸。你看，耳朵上的穴位跟地图似的，‘心’穴在这儿，‘肝’穴在这儿……”她用指尖点着自己的耳廓，“扎错了也没事，最多有点胀，比扎手上安全多了。”
陈砚之凑近了些，能闻到她头发上淡淡的艾草香。他看着她指尖划过的位置，忽然觉得，这比记竹鼠的血统谱系容易多了——毕竟，眼前这个人会笑，会疼，会在他扎对时竖起大拇指，这种活生生的反馈，比竹鼠的吱叫声让人心里暖多了。
“那……我先在竹片上练练？”他拿起根新针，眼神里带着点期待。
“练啥竹片，”林薇把自己的耳朵凑过去，“直接往我这儿扎，我给你看着。放心，扎错了我绝不叫疼，顶多……罚你多喂三天竹鼠。”
阳光穿过竹篱笆，在两人身上织了层金网。陈砚之捏着针，指尖虽然还有点抖，心里却踏实得很。他想，或许学针和养竹鼠真的是一个理——都得用心，都得慢慢磨，磨着磨着，就知道啥时候该轻，啥时候该重，啥时候该屏住呼吸，等着那股让人踏实的“气”慢慢涌上来。
他深吸一口气，针尖对准林薇耳廓上的“神门”穴，轻轻扎了下去。