白露这天的风带着点凉意，葆仁堂的门帘换了层厚棉布，掀开时总带着股药材的清苦气。陈砚之正用铜臼捣着川贝母，粉末簌簌落在白纸上，像撒了层细雪。林薇蹲在炭盆边翻烤膏药，见他捣得仔细，忍不住笑：“李大爷的咳嗽又添了痰？这川贝都捣成粉了。”
“他肺燥转成痰湿了，”陈砚之停下铜杵，指腹沾着点雪白的粉末，“上次的方子偏重于润肺，这次得加味化痰的，你把那罐炒莱菔子拿来。”
林薇从药柜下层够下瓷罐，打开时一股微辣的气息漫出来：“这是今年新收的白萝卜籽，炒得焦香，化痰的劲儿足着呢。”她舀了半勺掺进川贝粉里，“爷爷说莱菔子得炒黄了才不胀气，你看这颜色，黄澄澄的，准保不烧心。”
“正是，”陈砚之把药粉拌匀，“李大爷脉滑，舌苔白腻，是燥邪伤津后又染了痰湿。就像晒裂的地面突然落了场泥雨，得先化掉泥，再润土地。”他抬头看了眼墙上的节气图，“白露一到，早晚温差大，老人最容易燥湿交替着犯病。”
话音未落，门帘被“吱呀”推开，李大爷的老伴扶着老人进来。老爷子裹着件蓝布夹袄，手里攥着块油布帕子，一进门就咳得直弯腰，帕子上沾着点黏稠的黄痰。“小陈大夫，”他喘着气说，“这咳嗽变味儿了，痰黏得像胶水，咳半天也吐不净，夜里躺不平……”
陈砚之赶紧搬过藤椅，让老人坐近炭盆：“大爷先暖暖，我这就给您搭脉。”他指尖搭在老人腕上，凝神片刻，眉头舒展些，“比上次滑了，痰湿起来了。您伸舌头我看看。”
李大爷颤巍巍吐出舌头，舌苔白厚腻，舌尖还带着点红。陈砚之点头：“果然是燥转痰湿，我给您调调方子。”他提笔写着，“之前的桑杏汤里加了半夏、茯苓，这俩是燥湿化痰的，就像给湿衣服拧水，先把痰化掉。再加桔梗、杏仁，宣肺止咳，帮着把痰往上提，您咳着就省劲了。”
他把药方推过去：“煎药时放两颗大枣，中和一下半夏的燥性，别放糖，甜食会生痰。每天一副，分三次喝，喝完别出去吹风，就在屋里歇着。”
林薇已经把烤软的膏药摊在纱布上，药香里带着点辛温的气息：“大爷，这次的膏药加了苏子和白芥子，都是化痰的。您看，比上次的膏药颜色深点，那是加了姜汁调和，贴上去不凉，贴着舒服。”她把膏药往老人后背的肺俞穴上贴，用掌心轻轻按实，“贴这儿，药劲儿顺着穴位往肺里走，痰化得快。”
李大爷的老伴在旁边记着：“大夫，这药熬多长时间合适？我家那口锅薄，别熬糊了。”
“水开后再熬二十分钟就行，”林薇笑着说，“桔梗和杏仁不能熬太久，不然止咳的劲儿就跑了。对了，您家是不是还在窗台上放着菊花？白露后别开窗晾了，潮气重，菊花吸了湿，大爷闻着反而咳嗽。”
“哎哟，还真是！”老太太拍着大腿，“我这就回去收了！”
送走李大爷，林薇刚把膏药收拾好，门帘又动了，进来个穿西装的年轻人，捂着胃直皱眉：“陈大夫，我这胃像是被石头压着，胀得喘不上气，早上没吃啥，就喝了杯冰咖啡。”
陈砚之上前扶他坐下，按了按他的上腹部：“这儿胀得厉害？是不是还反酸水？”
“对对对！”年轻人疼得吸气，“昨晚陪客户喝了点酒，今早上起来就不舒服，刚才开会时差点疼晕过去。”
林薇凑过来看了看：“是寒邪犯胃，你看他脸色发白，准是冰咖啡和酒凑一块儿，把胃给冻着了。”
“没错，”陈砚之拿起笔，“我给您开个良附丸加减，高良姜三钱，香附三钱，这俩是治胃寒胀痛的绝配，高良姜散寒，香附理气，就像给冻着的胃裹了层棉絮，又暖又通气。再加陈皮、砂仁，理气和胃，帮着消胀。”
他顿了顿，又说：“您这是急性胃炎，别大意。这药得趁热喝，喝完用热水袋捂捂肚子，让胃里暖和过来。这两天别吃生冷油腻的，就喝小米粥，养养胃。”
年轻人有点着急：“那我下午的会咋办？疼得坐不住啊。”
“我给您配点砂仁肚痛丸，”林薇从药柜里拿出个小瓷瓶，“这是爷爷配的，里面有砂仁、豆蔻，嚼着吃，一刻钟就能缓解。您先吃五粒，含着化，别嚼太碎，免得辣嗓子。”
年轻人依着吃了，没一会儿就松了口气：“哎？还真不那么胀了！这药比止痛药管用，那个吃完头晕。”
“这是调理的，不是硬压下去的，”陈砚之笑着说，“您这胃本来就不算结实，以后少喝冰的，酒也得控制，不然早晚得折腾出大毛病。”
爷爷这时从里屋出来，手里捏着本《脾胃论》：“刚才那方子，加味生姜更好，他不光胀，还反酸，生姜能温胃止呕，比单用高良姜周全。”
陈砚之点头：“我刚才也想着加，就是忘了说。您看李大爷的方子，是不是该加味厚朴？他痰黏得厉害，厚朴能燥湿化痰。”
“加二钱就行，”爷爷翻到“痰饮”篇，“你看李东垣说的‘治痰先治气，气顺痰自消’，香附和厚朴都是理气的，加进去准没错。”
林薇正在给膏药贴标签，闻言笑道：“还是爷爷看得细！我这膏药里加了陈皮，也是理气的，刚才忘跟李大爷说了。”
“现在说也不晚，”陈砚之提笔写着什么，“等下我给他家打个电话，再嘱咐几句。对了，中午熬点生姜大枣茶吧，给爷爷暖暖胃，也给那个年轻人送点，他胃里寒。”
“得嘞，”林薇系上围裙，“我这就去煮。您把那罐红糖拿来，爷爷爱喝甜点儿的。”
爷爷坐在窗边的竹椅上，看着他们一个写方一个煮茶，炭盆里的火噼啪作响，药香混着姜枣的甜香漫开来。白露的风在窗外打着旋，屋里却暖得像初秋，葆仁堂的日子，就像这慢慢熬着的药汤，温温的，熨帖着每个寻常又实在的日子。
陈砚之看着林薇忙碌的背影，忽然笑了：“等霜降了，咱们把那批山药挖出来，给李大爷炖点山药粥，补补肺。”
林薇回头笑：“好啊，再加点莲子，既能补肺又能健脾，一举两得。”
爷爷看着他们，眼里的笑意像炭盆里的火，暖融融的。这葆仁堂的药香，就像这代代相传的手艺，把寒来暑往的病痛，都熬成了踏实的安康。