她微微鼓起了腮帮，像只囤积了过多松子的小松鼠，试图用虚张声势来重新夺回对话的主导权。
而初阳见状只是张了张嘴，最终只能化作一声无奈的、近乎认输的叹息。
抬手摸了摸鼻子，有些尴尬地将视线移开，望向那些在夕阳金光中飞舞的细微尘埃，低声嘟囔着什么。
看着他这副罕见吃瘪、无力反驳的模样，白玲脸上的得意之色更浓了。
先前那点羞涩和慌乱竟也被这小小的“胜利”冲淡了不少。
学着初阳平时那副气定神闲的样子，抱着手臂，微微昂起下巴，用眼角的余光瞥着他，乘胜追击道：
“哦？怎么不说，开始装深沉了？”
语气里的调侃意味十足，像只成功偷到了鱼腥的小猫。
初阳被她这话噎得再次无言以对，只能没好气地瞪了她一眼。
但那眼神里却并没有什么真正的恼怒，反而更像是一种……纵容？
他摇了摇头，仿佛放弃了解释这项艰巨的任务，嘴角却在女子看不到的角度，几不可察地微微向上弯了一下。
庭院里一时安静下来，只有风吹过树叶发出的沙沙轻响，以及远处不知名虫儿的微弱鸣叫。
夕阳将两人的影子拉得很长，几乎交叠在一起。
空气中弥漫着桂花甜香、泥土的清新，以及一种难以言喻的、微妙的氛围。
白玲见他不说话，只是看着别处，以为他真的被自己堵得没了脾气。
心头那点小得意慢慢沉淀下来，转而升起一丝细微的、连她自己都未曾察觉的失落。
也安静下来，目光不由自主地再次落在他的侧脸上。
夕阳在他轮廓分明的下颌线上投下一道柔和的光晕。
那双总是显得过于深沉的眼眸，此刻因垂着眼睫而看不清其中的情绪。
忽然想起刚才男孩抚过自己的耳饰时，那片刻的专注和温柔，还有那句低语……心跳又不争气地漏跳了一拍。
悄悄吸了口气，正想说点什么打破这沉默——
“那些记忆……”
初阳却忽然开口了，声音比平时低沉一些，依旧没有看她。
而是望着那棵摇曳的桂花树，像是在对树说话，又像是在对她解释：“……并不全是‘无聊’的。”
顿了顿，似乎在挑选合适的词语：
“有些场景，有些人……即使过去了很久，再次看到时，依然会觉得……嗯。”
他似乎在寻找一个恰当的形容词：“……觉得‘好看’。”
声音很平静，甚至带着男孩一贯的淡然，但白玲却敏锐地捕捉到了那平淡语调下。
一丝极其细微的、几乎难以察觉的情绪波动。
那并非悲伤，也非怀念，而是一种更复杂的、她暂时无法完全解读的东西。
没有立刻接话，只是安静地看着初阳，心中的情绪悄然发生了变化。
先前斗嘴的嬉闹感渐渐褪去，一种更为柔软、更为复杂的感触慢慢浮现。
忽然意识到，或许并非真的在意那些“电视剧”本身。
而是透过那些光影碎片，触碰到了某些深埋于心底的、连他自己都可能未曾仔细审视的……关于过去感知和记忆。
而他不久前那句“人好看”，或许并不仅仅是一句简单的夸赞或调侃。
而是那略显笨拙的、独特的表达方式，一种基于他自身复杂记忆和情感参照下的……
真诚反馈？
这个念头让白玲的心尖像是被一片轻盈的羽毛轻轻扫过，泛起一阵微痒而陌生的涟漪。
再次微微脸红起来，但这次并非全是羞窘，更多是一种难以言喻的、微暖的情绪。
低下头，用脚尖轻轻碾着地上的一颗小石子，声音也放软了些，带着一点点不自然的嘟囔：
“……算你还有点眼光。”
语气虽然依旧努力维持着一点小骄傲，但其中的意味已然完全不同。
初阳闻言，终于转回头来看向她。
看到她微红的耳根和明显柔和下来的侧脸，眼中闪过一丝了然，随即那抹极淡的笑意再次从眼底掠过。
没有再继续那个话题，只是轻轻“嗯”了一声，仿佛一切都心照不宣。
夕阳缓缓沉向远山的脊背，最后的金光将整个庭院渲染得无比温柔。
两人并肩站在桂花树下，一时无话，却似乎有一种无声的、微妙的默契在空气中缓缓流淌，冲淡了先前所有的斗嘴和尴尬。
或许，有些“好看”，无需多言，只需一同感受这落日熔金、晚风送香的片刻宁静，便已足够。
他（她）这么想着……
而就在这样略带微妙和温馨的氛围下，初阳突然像是察觉到了什么极为细微的、来自心界外身体的异样波动。
神情猛地一怔，脸上那点难得的柔和瞬间消失，取而代之的是一种混合着无奈和“又来了”的哭笑不得。
下意识地抬手，有些没好气地揉了揉自己的额角，仿佛那里正隐隐作痛。
一旁的白玲敏锐地捕捉到他这突如其来的变化，不由得蹙起眉头，关切地问道：
“怎么了？突然这副表情？是哪里不舒服吗？”
男孩闻言，放下手，转而看向身旁的女子，眼神里带着一种确认式的探究，语气有些无奈：
“刚才说，带雨宁回去休息了……她是真的老实在房间里休息，对吧？”
女子闻言，脸上闪过一丝不自然，微微一愣，随即有些尴尬地笑了笑，眼神开始飘忽：
“这个……我确实是把她送回房间了……也叮嘱她好好休息来着……”
白玲的声音越说越小，显然也没什么底气。
……
而此时，在心界之外，现实世界的公路上，一辆线条流畅的车正平稳地行驶着。
副驾驶座上，原则一精准地操控着方向盘，电子眼不时地扫过路况和仪表盘。
余光，却总是不由自主地瞥向主驾驶座。
初阳正闭着眼睛，似乎陷入了深度的休憩之中，呼吸平稳。
而本该同样在心界休息的林雨宁，此刻却一点也没有睡意。
悄悄地、一点点地挪到了初阳旁边的位置，蹲在座椅旁。