接下来的几天，小深以“身体不适”为由，向粉丝和公会请了假，暂停了所有直播。她试图强迫自己回归“正常”的生活节奏——去超市采购堆积如山的零食，在厨房里心不在焉地摆弄锅碗瓢盆，打开电视让喧嚣的综艺节目填充房间的每一个角落。但那个吊颈的影子，如同跗骨之蛆，深深地刻在了她的脑海里，无处不在。白天，她不敢拉紧窗帘，让炽烈的阳光充分照进来，驱散每一个可能的阴暗角落。夜晚，则成了漫长的煎熬，她必须点亮房间里所有的光源，直到眼皮沉重得无法支撑，才敢在灯光的庇护下陷入浅眠，任何一点细微的声响都会让她惊悸而醒。
她开始疯狂地在网络上搜索类似的灵异事件。各种怪谈论坛、贴吧里充斥着真假难辨的个人经历，有人说是“徘徊灵（Residual haunting）”，像一段卡带的录像，不断重复死亡瞬间的景象；有人说是“预兆影像（crisis Apparition）”，预示着即将发生在特定之人身上的灾祸；更有人提到一种更为现代、也更令人不安的说法——“媒介吸引（media Attraction）”，认为持续性的电子设备信号发射与接收，比如直播，其产生的特定电磁场或信息流，可能会成为某些非物质存在的“坐标”或“通道”，让它们得以依附并显现。
“通道？”小深盯着屏幕上这两个冰冷的文字，感到一阵深入骨髓的恶寒。
一个被她刻意忽略的细节，猛地浮上心头。她想起当初通过中介租下这间公寓时，价格低于市场均价，中介的解释是“前任租客也是做直播的，后来好像因为精神压力太大，没租满就匆匆搬走了，押金都没要”。当时她正为找到性价比高的房子而窃喜，并未深究。现在回想起来，中介那时闪烁其词的眼神，以及提到“精神压力”时含糊的语气，处处都透着蹊跷。那个女孩，她经历了什么？她看到的，是同样的东西吗？她是不是也……回看了自己的直播录屏？
恐惧之中，混杂进了一种强烈的不甘和一丝扭曲的好奇。第四天晚上，当夜色彻底笼罩城市，小深坐在主卧的床上，抱着膝盖，盯着对面墙壁上自己的影子，做出了一个决定。她不能就这样坐以待毙，不能像前任租客一样，被一个模糊的影子逼到精神崩溃，狼狈逃离。她要弄清楚，这到底是什么？为什么会找上她？它想要什么？
这个决定，带着一种近乎自毁的勇气。她决定，再次打开直播设备。不是要进行直播，而是进行一次测试。一个危险的、试图窥探黑暗的实验。她想知道，那个影子，是否只存在于传输出去的直播信号和最终的录屏文件里？她肉眼的直接观察，或者一台不连接网络的普通摄像机的本地录制，能否捕捉到它的存在？
深夜十一点，这个她往常开始直播的时间点。她深吸一口气，像是奔赴刑场的囚徒，一步步走回那间已经几天未曾踏入的直播房间。空气中弥漫着一种冰冷的、停滞的气息。她坐在熟悉的直播椅上，皮质椅面因为久未使用而透着凉意。她打开了那盏让她又爱又恨的环形补光灯，调整好摄像头的角度，对准了自己。她没有登录任何直播平台，仅仅开启了摄像头自带的本地高清录制模式。摄像头旁边的红色指示灯亮起，像一只窥视的眼睛，表明它正在正常工作。
她对着空无一人的镜头，强迫自己保持镇定，目光不时飞快地扫过电脑屏幕上实时显示的监控画面，重点是那片墨绿色的窗帘背景。
一分钟，两分钟……十分钟过去了。屏幕里的窗帘纹丝不动，褶皱清晰自然，后面空荡荡，没有任何异常的阴影。
高度紧绷的神经稍微松弛了一些，一股虚脱般的无力感袭来。也许……真的只是直播信号传输或者平台服务器编码的某种诡异错误？一种针对视频流的、无法解释的数字灵异现象？只要她不进行真实的网络直播，它就是安全的？
她几乎要被这个想法说服了，准备伸手结束这场自己吓自己的闹剧。
就在这时，就在她眼角的余光即将从监控画面上移开的千分之一秒——
在窗帘右侧的那道缝隙间，那个竖向的、模糊的、她已无比熟悉的阴影，静静地立在那里。
比上一次在直播录屏里看到的，更高了。它的底部，几乎完全离开了地面，呈现出一种标准的悬空姿态。颈部那道深色的勒痕，颜色深得如同泼墨，在高清本地录制的画面里，甚至能隐约看到绳索缠绕的粗糙纹理。
“嗬——”
一声短促至极的、被恐惧掐断了的气音从小深喉咙里挤出。她像是被电流击中，猛地扭过头，直接用肉眼，死死地盯向那幅真实的、物理存在的窗帘——
墨绿色的绒布平整地垂落着，在补光灯的照射下泛着柔和的光泽，后面空无一物，没有任何影子。
冷汗瞬间浸透了她的后背。
她再猛地转回头，看向电脑屏幕。
影子还在。清晰，稳定，带着死亡的静谧。甚至，在她极度惊恐的、几乎要凸出眼眶的注视下，那影子的头部，那团模糊的膨大阴影，似乎极其轻微地……动了一下。一种失去了所有生命支撑的、仅受物理法则支配的、轻微而了无生气的晃动。
“啊——！！！”
积蓄已久的恐惧终于冲破了理智的堤坝，她发出一声凄厉的尖叫，不再是压抑的呜咽。她像疯了一样，伸手胡乱地拔掉了摄像头的USb连接线，电脑屏幕上的监控画面瞬间消失，变成一片代表“无信号”的深蓝。
她跌跌撞撞地冲回主卧，再一次死死锁上门，用背部抵住冰冷的门板，身体沿着门板滑坐在地，无法控制地剧烈颤抖起来，泪水混合着冷汗，濡湿了衣襟。
肉眼看不见。只有通过电子眼，通过这冰冷的、没有生命的镜头，才能捕捉到它的存在。
它依附的，不是这个物理意义上的房间，不是那幅窗帘，而是她的“直播”这个行为本身，是那个由光信号、数字编码和网络传输构成的虚拟空间。它存在于信号的层面，却又真实地影响着现实——影响着她的精神，她的生活，甚至……可能最终，她的生命。
这个认知带来的恐惧，远比看到一个实体鬼魂更为深邃和绝望。这意味着她无法通过简单地逃离这个房间来摆脱它。只要她再次开启直播，只要那个“通道”被建立，它就会如约而至，继续它那未完成的、模拟上吊的进程，直到……绳套彻底收紧，直到仪式完成。
她蜷缩在门后，在刺眼的灯光下，一夜无眠。窗外天色渐亮，晨曦透过窗帘缝隙，给房间染上一层灰蒙蒙的光。在经历了极致的恐惧与无助之后，一种近乎偏执的决心，反而在绝望的废墟中悄然滋生。
她不能这样下去。她需要帮助。需要有人用她所不具备的知识和设备，来解读这超乎常理的恐怖。
她拿起手机，在通讯录里反复翻找，最终，指尖停留在一个名字上——阿健。一个不算非常熟络，但据她所知，在大学时代就对电磁现象、超自然理论和各种边缘科学极为痴迷的朋友，现在似乎也在从事一些相关的自由研究。他或许会认为她疯了，但这是她目前能想到的、唯一可能理解并愿意探究此事的人。
电话拨通，响了很久才被接起。小深语无伦次，声音因恐惧和缺乏睡眠而嘶哑变形，她尽可能地描述着直播录屏、只有镜头能捕捉到的影子、逐次升高的过程……
电话那头，阿健沉默地听着，没有打断，也没有立刻质疑。直到小深带着哭腔说完，他才沉声开口，语气里没有惊讶，只有一种研究者般的冷静与专注：“听起来不像传统的残留能量或者地缚灵。描述更倾向于一种……‘信号寄生体’。”
“信号……寄生体？”
“一种理论上的存在，或者说现象。它们没有固定的形态，甚至可能没有自主意识，更像是一段程序、一个卡在现实缝隙里的‘坏数据’。它们依附于特定的信息流存在，比如稳定的网络信号、视频流。你持续的直播，相当于提供了一个规律的、高强度的‘载体’和‘坐标’。”阿健解释道，电话那头传来敲击键盘的声音，“它在这个载体里，按照某种固定的‘脚本’或‘程序’运行——也就是你看到的，模拟上吊的过程。”
“程序？运行到最后会怎样？”小深的声音颤抖得几乎无法连成句子。
阿健停顿了一下，似乎在斟酌词句：“不知道。可能是程序的简单结束，它自然消散，像一段播放完毕的视频。也可能……是某种‘触发条件’的最终达成。而触发的后果，未知。”
触发条件。这个词像一把冰冷的钥匙，插入了小深心脏的锁孔，让她瞬间冻结。
“我下午带些设备过来看看。”阿健最后说道，“在我到之前，不要再进行任何形式的直播或录制。保持手机畅通。”
挂断电话，小深紧紧握着手机，仿佛那是茫茫黑暗大海中唯一的一块浮木。阿健的到来，似乎带来了一线生机，但“信号寄生体”和“触发条件”这些陌生的词汇，却又将这场噩梦引向了一个更加深邃、更加不可测的深渊。
下午的阳光，也无法驱散她骨髓里的寒意。她等待着，每一分每一秒都如同在刀尖上煎熬。房间角落里，那台沉默的电脑和摄像头，仿佛一头蛰伏的、以恐惧为食的怪兽，正耐心等待着下一次“进食”的机会。