清晨的阳光透过保安室的铁栅栏，在陈默的笔记本上投下斑驳的光影。他正用创可贴包扎昨夜追人时划破的手掌，门突然被推开，带着一股洗发水的清香——林小羽穿着白色连衣裙，抱着笔记本电脑挤了进来，马尾辫上还别着昨天遗落的粉色发卡。
“陈保安，我们聊聊吧。”她直接坐在堆满泡面盒的办公桌前，屏幕上赫然是昨晚偷拍的视频：便利店冷柜前，陈默的双瞳在黑暗中泛着妖异的光，指间夹着燃烧的符纸。画面虽然模糊，但那两道幽光像活物般穿透镜头，看得人脊背发凉。
陈默的手指骤然收紧，创可贴边缘渗出血迹。他慌忙推了下滑落的黑框眼镜，喉结滚动着：“你、你想干什么？”白天的他又变回那个说话结巴的弱保安，镜片后的眼睛完全看不出昨夜的锐利。
“别紧张嘛。”林小羽转动着钢笔，笔尖在笔记本上划过“新月小区灵异事件调查报告”的标题，“我昨天查了物业记录，今年以来便利店报了十七次‘非人为物品损坏’，每次都在你值班的凌晨两点。还有上个月3栋的坠楼事件，警方说死者是意外，但她的工牌日期——”她突然凑近，鼻尖几乎碰到陈默僵硬的肩膀，“和小区奠基日同一天，对吧？”
陈默猛地往后仰，椅子腿在地面刮出刺耳的声响。保安室里其他同事吹起口哨：“哟，林黛玉保安有桃花运了？”他顾不上尴尬，盯着林小羽笔记本上贴的便利贴：“人柱阵”“北斗逆阵”“1998.7.15”，全是他昨夜在便利店超度外卖员时遗漏的关键词。
“你跟了我多久？”陈默的声音低下来，左手悄悄按在藏着令牌的裤兜上。白天的阳光让他的双瞳恢复正常，但掌心的冷汗出卖了他的慌乱——这个女孩不仅拍到了他使用秘术，还敏锐地关联起两起事件背后的时间线。
林小羽晃了晃手机：“昨晚你追出来时，我顺手拍了你的工牌。陈默，28岁，入职三个月，专门申请了每天0点到6点的值班表。”她突然压低声音，“你母亲是不是姓柳？十年前在3栋401室去世，死因是‘突发心梗’，但邻居说听见她半夜尖叫，像被什么东西掐住脖子——”
“够了！”陈默突然站起来，椅子“咣当”摔在地上。他的太阳穴突突直跳，童年记忆如潮水涌来：母亲苍白的脸贴在玻璃窗上，指甲抠出的血痕蜿蜒成诡异的符号，而父亲连夜烧掉的那件绣着北斗纹的外衣，和他现在穿的旧布鞋正是一套。
保安室里的笑声戛然而止。同事们诧异地看着这个平时唯唯诺诺的男人，发现他攥紧的拳头在发抖——不是害怕的抖，而是极力压抑愤怒的颤抖。林小羽却不退反进，将笔记本推到他面前：“我上周在物业资料库找到的，2005年的报警记录，你父亲在你母亲死后第三天失踪，报案人填的是‘寻找拆迁纠纷相关证人’。”
陈默盯着纸上父亲的名字“陈金河”，喉咙像被塞了团棉花。十年了，除了母亲留的半块令牌和残破的《夜游神箓》，父亲仿佛从人间蒸发，只有每年忌日，他的墓碑前会出现一束新鲜的黄菊——和今天林小羽抱来的花束一模一样。
“你到底想怎样？”陈默重新坐下，声音沙哑。他注意到林小羽的笔记本里夹着一张照片：二十年前的新月小区奠基仪式，戴安全帽的工人们站在石碑前，右下角有个模糊的身影，袖口露出半块青铜令牌。
“合作。”林小羽竖起三根手指，“第一，我帮你查2005年之前的小区档案；第二，我可以用媒体资源追踪‘天机阁’的资金流向——你昨天掉在便利店的符纸，右下角印着这个印章；第三——”她晃了晃手机里的视频，“如果你拒绝，我就把这段发给‘都市异闻’公众号，标题我都想好了：《月薪三千的保安竟是阴间使者？》”
陈默的瞳孔骤然收缩。“天机阁”三个字，正是父亲笔记里反复出现的禁忌词汇，而那枚印章，和母亲令牌背面的纹路一模一样。他突然意识到，这个看似普通的新媒体编辑，早已在暗中调查了他的全部背景，甚至可能比他更接近新月小区的核心秘密。
“不行。”陈默别过脸，望向窗外的3栋，“你不懂，有些东西一旦沾上——”他卷起袖口，露出小臂上淡青色的咒印，那是上周超度外卖员时被怨气反噬的痕迹，“会死人的。”
林小羽却突然笑了，掏出随身携带的录音笔：“刚才你的话我都录下来了。‘会死人的’，加上视频证据，足够写成一篇十万加的深度报道。对了，你知道小区里最近流传的‘午夜拍肩’传说吗？已经有三个孩子说看见穿蓝衣服的人站在冷柜前——”
她的话被突然响起的对讲机打断。保安队长的吼声传来：“陈默，去3栋处理投诉，有业主说地下室传来哭声！”陈默猛地站起来，撞翻了桌上的搪瓷杯。热水泼在林小羽的笔记本上，却正好晕开了她新画的“北斗逆阵”图，露出底下一行小字：“生魂碎片收集进度：2\/108”。
“我跟你一起去。”林小羽迅速合上笔记本，塞进帆布袋，“放心，我保证不添乱。”不等陈默拒绝，她已经快步走出保安室，马尾辫在阳光下甩出利落的弧线。
下午三点，3栋地下室。陈默握着老式手电筒，光束扫过布满水渍的墙壁。墙角的排水管传来“滴答”声，混着隐约的啜泣，像极了婴儿的啼哭。林小羽突然抓住他的手腕，指尖冰凉：“你听，哭声在跟着我们。”
陈默的双瞳在黑暗中微微发亮，借着令牌的微光，他看见排水管阴影里蜷缩着个灰扑扑的影子。那不是鬼魂，而是个实体——他猛地推开林小羽，手电筒照向角落：一个穿着蓝色校服的小女孩，正抱着膝盖发抖，校服上印着“新月中学”的校徽。
“同学，你怎么在这儿？”林小羽蹲下身，声音温柔。小女孩抬起头，脸上泪痕未干，眼睛却异常明亮：“阿姨，有个穿蓝衣服的叔叔让我来找‘戴眼镜的保安哥哥’，他说……他说他的头还在冷柜里。”
陈默的后背撞上潮湿的墙壁。这是今天第二个提到“蓝衣服叔叔”的人——上午在便利店，值夜班的店员也说梦见外卖员托梦，说“头找不到了”。他蹲下来，尽量让自己的声音听起来温和：“你看见那个叔叔长什么样子吗？”
小女孩突然指向陈默的胸口：“他这里有个发光的牌子，和哥哥的一样。”林小羽顺着她的手指望去，只见陈默保安服下的皮肤透出淡淡金光，正是令牌所在的位置。她突然想起昨夜视频里的双瞳，恍然大悟：原来那不是特效，是真的……阴阳眼。
地下室的灯突然熄灭。陈默在黑暗中抓住林小羽的手腕，将她护在身后。双瞳彻底亮起，金绿双色的光芒映出墙角的排水管正在扭曲，无数细小的黑影顺着管壁爬向他们。那是生魂碎片，像被血腥味吸引的蚊群，而源头——正是陈默刚才流血的掌心。
“捂住眼睛，别出声。”陈默从腰带里摸出朱砂包，撒向黑影。令牌的光芒形成屏障，将小女孩护在中间。他听见林小羽的呼吸声就在耳边，带着淡淡的茉莉香，突然想起母亲临终前也是这样的味道，混杂着血腥与符咒的气息。
十分钟后，物业电工修好了电路。地下室恢复光明时，小女孩已经被陈默用符纸暂时安抚，蜷缩在林小羽怀里睡着。她的校服口袋里掉出一张纸条，上面用歪扭的字迹写着：“7月15日，别让他们开井盖。”
“7月15日，是小区奠基日，也是下周。”林小羽轻声说，指尖划过纸条上的日期，“二十年前的那天，到底发生了什么？”她抬头望向陈默，发现他正盯着小女孩手腕上的红绳——和他母亲下葬时系的平安绳一模一样。
陈默没有回答。他捡起地上的朱砂包，发现里面的朱砂少了三分之一。刚才在黑暗中，那些生魂碎片不仅被令牌吸引，更被他体内的血气唤醒。而林小羽，这个执意闯入的拍客，此刻正用看待怪物的眼神看着他，却又带着某种坚定的好奇。
“今晚零点，地下车库。”陈默突然开口，声音低沉，“别告诉任何人。如果中途害怕，就捏碎这张符。”他塞给林小羽一张画着北斗的黄纸，转身走向地下室出口，背影在昏黄的灯光下显得格外单薄。
林小羽看着他的背影，想起保安室里同事的嘲笑：“林黛玉保安”。可刚才在黑暗中，那个护着她和小女孩的身影，分明比任何壮汉都要高大。她摸了摸口袋里的手机，视频还在，但她突然不想发了——因为她看见，在陈默转身的瞬间，镜片后的眼睛里，有一星转瞬即逝的金芒。
林小羽坐在地下室的台阶上，翻开笔记本，在“陈默”的名字下新增了一行字：“守夜人，双瞳可破阴阳，令牌能引生魂。弱点：过度使用秘术会咳血，应激性颤抖仅限人类攻击。”她不知道，自己即将踏入的，是一个连《夜游神箓》都未记载的黑暗真相，而陈默交给她的那张符纸，正悄悄吸收着地下室残留的怨气，在纸面勾勒出一个模糊的“周”字——那是二十年前被活埋的工头，老周。