雪刚停，山风还刮着，罗令已经蹲在日晷南侧的石坪上。李小虎裹着军大衣，手里攥着圭表尺，哈着白气凑近：“老师，真得现在测？”
“就现在。”罗令没抬头，手指捏着放大镜边缘，镜片压在晷针投影的末端，“子夜过后，影子最稳。”
李小虎屏住呼吸，把尺子轻轻贴上石面刻线。罗令眯眼对焦，调整了三次角度，记下第一组数据。接着换位置，再测，再记。三次读数，笔尖在本子上划出三道平行线，末尾都停在同一个刻度——比理论值偏了0.3度。
“不是仪器问题。”罗令合上本子，声音很轻，“是它本来就这样。”
李小虎愣住：“可……九星连珠的热力模型，差半度都会偏，要是灯位传热不准，地脉共振就接不上。”
“那就得搞清楚，这0.3度，是错，还是对。”
他收起工具，往小学方向走。赵晓曼在文化站等消息，桌上摊着几本县志。她听见脚步，抬头：“测完了？”
“偏了。”罗令把本子递过去，“0.3度，稳定存在。”
赵晓曼翻到中间一页，手指在一行字上停住：“《万历二十三年，地动三日，裂隙出泉，山体南倾寸余，星位偏三刻’。”
“三刻？”李小虎凑过来，“那是多少？”
“古代一度分四刻。”赵晓曼抬头，“0.3度，正好三刻。”
屋里静了几秒。
李小虎张了张嘴：“所以……不是我们测错了，是地动过？”
“是古人修好了。”赵晓曼轻声说，“他们知道地会动，星会偏，所以留了这0.3度的余量。”
罗令没说话，转身从包里取出残玉，放在桌上。玉片青灰，表面有细密裂纹，像干涸的河床。他闭眼，深呼吸，指尖轻触玉面。
片刻后，他睁开眼，从笔记本里抽出一张草图——那是他昨夜梦中浮现的星图轮廓，北斗居中，二十八宿环列，中央一道光轨直指冬至正午的日影路径。
他把草图铺在桌上，拿尺子比对县志里的星位记载，又对照实测的晷影角度。然后，他在纸上轻轻画了一条反向弧线，将整个星图逆时针旋转0.3度。
赵晓曼凑近看。
原本错开的星轨，一点点对上。北斗的勺柄，刚好嵌入梦中那道光轨的起点；心宿二的位置，与日晷底座的凹槽重合；就连梦里那道模糊的红光，此刻也恰好落在小学操场的标记点上。
“它……合上了。”赵晓曼声音发紧，“完全重合。”
罗令盯着图纸，手指在星图边缘缓缓移动：“他们不是算错了，是算到了八百年后会偏。这0.3度，不是误差，是校准码。”
李小虎站在一旁，看着那张纸，忽然觉得手心发烫。他想起小时候听老人说，祖宗建村时，是看星象定的灯位，说“星不动，地不动，心脉就不散”。他一直当是迷信。
现在他明白了——那不是拜天，是建系统。
“所以……”他嗓子有点干，“我们现在点灯，其实是在接他们的信号？”
“对。”罗令收起图纸，“他们留了路，我们得走上去。”
赵晓曼拿起手机，把县志原文拍下来，发进村群，只写了一句：“先人记下了地震，也改好了星图。我们没丢，只是晚了八百年才看懂。”
消息发出去不到三分钟，群里炸了。
“老祖宗早知道地会动？”
“那咱现在按他们改过的图点灯，是不是也算传下去了？”
“我爹说，他爷爷那辈就传话——灯不能灭，灭了山要塌。”
罗令没看手机，他把残玉收回口袋，又取出U盘，插进电脑，把校准后的星图存进去。文件命名很短：“星轨_修正版”。
“王二狗在小学等。”他说，“把这个给他，放直播机里。”
赵晓曼点头：“明天直播，你就用这个？”
“不用讲。”罗令拔下U盘，“让他们自己看。真东西，差一度都立不住。”
李小虎站在门口，忽然想起什么：“可……赵崇俨那边，会不会也懂这个？”
“他不懂。”罗令往外走，“他只信报告，不信地动过。他以为古人是蒙的，其实人家早算到了。”
三人走出文化站，天还没亮，风刮得人脸生疼。罗令抬头看山顶，卧龙峰轮廓黑沉沉的，林子里有车灯亮了一下，又灭了。
他没多看，径直往小学走。
王二狗已经在操场边搭好直播台，备用机连着电源，屏幕亮着。他接过U盘，塞进贴身衣袋：“要不我今晚就睡这儿？”
“不用。”罗令摇头，“你回去睡。明天才是正经事。”
王二狗咧嘴：“那我明早五点来，给你烧水。”
罗令点头，转身走进教室。黑板上还留着昨天的图解，九个灯位连成环，中间标着“心脉”。他拿起粉笔，在“心脉”下方加了一行小字：“误差0.3度，系明代地震修正值”。
写完，他退后一步，看那行字。
它很小，不起眼，但一旦看见，就再也无法忽略。
赵晓曼跟进来，站到他旁边：“你觉得……他们会来吗？”
“会。”罗令说，“他们要炸山，就得先破局。破局，就得看数据。”
“可他们看不懂。”
“看不懂也得看。”罗令拿起黑板擦，“等他们发现星图对不上，就会慌。一慌，就会动。”
他把擦子放下，从包里取出温控仪，检查电量。屏幕亮起，数值稳定。他又打开气象仪，风速、湿度、地表温度，全都正常。
“今晚再测一次。”他说，“凌晨三点，最后一次。”
赵晓曼应了声，开始整理直播脚本。罗令坐到桌边，翻开笔记本，把今天的测量数据补上。笔尖划过纸面，发出沙沙声。
李小虎坐在后排，看着两人忙碌，忽然问：“老师，你说……咱们这么搞，到底是为了啥？”
罗令停下笔。
“不是为了赢谁。”他说，“是为了让后人知道，这儿的人，没把根弄丢。”
李小虎没再问。
教室里只剩下笔尖声和键盘敲击声。
凌晨两点四十分，罗令和李小虎再次站上日晷石坪。风比之前更大，吹得尺子微微发颤。罗令用石块压住圭表两端，重新测量。
三次读数，结果一致：0.3度，恒定。
“它没变。”李小虎低声说。
“也不会变。”罗令收起工具，“从万历年间到现在，它一直在这儿，等着人看懂。”
他们走回小学时，天边刚泛出灰白。王二狗提着热水瓶从校门口迎上来：“山上刚响了三声警笛，短促的，像是信号。”
罗令脚步没停：“知道了。”
他走进教室，把U盘插进直播机，确认文件能正常打开。画面里，修正后的星图缓缓旋转，北斗与梦中图景严丝合缝。
赵晓曼站在讲台前，调试摄像头角度。镜头扫过黑板，停在那行小字上。
“准备好了。”她说。
罗令点头，拿起温控仪，最后一次检查设备状态。屏幕显示地表温度稳定，风速下降，云层稀薄，适合观测。
他把仪器放回包里，抬头看窗外。
天快亮了。
他拉开背包侧袋，手指轻轻碰了碰残玉。
它安静地贴在布料下，像睡着了。