车子刚驶进大学路，苏念的目光就被窗外的景象勾住了。
路两旁的梧桐树还带着秋末的绿意，可远处那片突然冒出来的金黄，却像一块被阳光染透的绒毯，直直撞进她眼里——
是那片几个月前，李将来红着脸跟她表白的银杏林。
“我们……是要去银杏林？”
她转头看向李将来，指尖不自觉攥紧了校服衣角，声音里的惊喜藏都藏不住，“你怎么知道我还念着这儿？”
李将来握着方向盘的手轻轻顿了顿，侧头看她时，耳尖还带着点浅红，眼底盛着和窗外银杏一样暖的光：
“你上周翻笔记，指着夹在里面的银杏叶说‘表白那天太紧张，都没好好看叶子’，我记着呢。”
现在能再带她来，刚好补上那天没说出口的“想和你一起，把这里的叶子看遍”。
车子缓缓停在银杏林入口的石子路边，苏念刚推开车门，一阵风就裹着细碎的银杏叶扑了过来，落在她的校服领口。
她伸手接住一片，叶脉清晰得能数出纹路，黄得透亮，像被阳光浸过。
“你看！”她举着叶子朝李将来笑，眼里亮得像落了星，“跟表白那天我捡的那片一模一样！你当时还说‘这片叶子像我们的运气，金灿灿的’。”
李将来走过去，自然地牵起她的手，指尖轻轻蹭过她微凉的掌心——和表白那天一样软，却比当时多了份踏实的暖意。
她的手有点凉，他便用掌心裹着，指尖轻轻蹭过她的指缝：“走，带你去个地方。”
两人踩着厚厚的落叶往里走，脚下发出“沙沙”的声响，像是时光在耳边轻轻翻页。
林子里很静，只有风拂过树叶的声音，偶尔有几片叶子落在肩头，又顺着衣料滑下去，钻进衣领里，带着点痒。
走到林深处时，苏念突然停下了脚步——那棵熟悉的老银杏树就站在眼前，树干粗壮得需要两人合抱，枝桠向四周伸展，像撑开一把巨大的金黄伞。
最让她心头一热的是，树干靠近胸口的位置，还留着两道浅浅的刻痕，一道是“李”，一道是“苏”，被岁月磨得淡了，却依旧能看清稚嫩的笔画。
“你还记得这个吗？”
李将来指着刻痕，声音里带着点不易察觉的紧张，“当时我偷偷拿了把小刀子，刻完还怕你生气，结果你比我还兴奋，说‘以后每年都来刻一道，刻到我们头发白了’。”
苏念的指尖轻轻碰过刻痕，指腹能感受到木质的粗糙，心里却暖得发颤。
上辈子他们也喜欢这片银杏林，但是她离婚后，再也没敢来这儿，总怕看到这里会忍不住哭。
没想到这辈子，还能和他一起站在这儿，像看到了当年那个红着脸说喜欢的少年。
“我记得。”
她转头看李将来，眼眶有点红，却笑着，“你当时刻完，还从口袋里摸出颗糖，说‘这是表白礼物，以后每年都给你买’，结果就忘了。”
李将来被她说得有点不好意思，耳尖泛了红，却没反驳，只是从外套内袋里拿出个丝绒盒子，慢慢蹲下身。
苏念愣住了，看着他打开盒子——里面不是常见的钻戒，而是一枚银质的戒指。
戒圈细细的，打磨得很光滑，中间嵌着个小小的黑色芯片，在透过树叶的阳光下，泛着柔和的微光。
“这不是普通的戒指。”李将来的声音有点发颤，却很坚定，他抬头看苏念，眼里满是认真。
“芯片里存了两样东西，一样是昨天我们在海边拍的合照，你笑起来的时候，眼睛弯得像月牙；”
“还有一样，是我给你和阿姨买的终身意外险，受益人写的是你们俩的名字。”
苏念的眼泪突然就掉了下来，砸在李将来的手背上，带着点烫。
“之前我总在想，你对我这么好，到底是因为愧疚想弥补，还是因为真的喜欢我。”
李将来的喉结动了动，指尖轻轻擦去她的眼泪，“我怕等你觉得‘欠我的都还完了’，就会离开我，怕我只是你弥补遗憾的工具。”
“直到昨天跟咨询师聊完，我才敢往别的地方想。”他的声音软了下来，带着点庆幸。
“我想起你给我留粥时，会把我爱吃的小菜单独装在小碟子里；”
“想起你织围巾时，熬夜到眼睛发红，却还说‘再织几针就好’；”
“想起你看我的时候，眼睛里有光，不是愧疚的光，是喜欢的光。”
苏念蹲下身，伸手抱住他的脖子，把脸埋在他的肩膀上，哭得更凶了：“将来，我不是赎罪。”
她从口袋里掏出一串钥匙，钥匙上挂着个小小的银杏叶挂件，是她大学时买的，一直没丢。
“这是我大学时靠炒股赚的钱买的房子，在城东的小区，带个朝南的小阳台，上个月刚拿到房产证。”
“我一直没告诉你，是想等个合适的机会，跟你说‘我们有房子了’。”她的声音带着哭腔，却很清晰。
“不是你给我的，是我自己买的，是我们一起的家。”
“我想跟你一起在阳台种月季，一起在清晨煮咖啡，一起在傍晚看夕阳。”
“这些都不是弥补，是我真心想跟你过的日子。”
李将来看着她手里的钥匙，眼眶也红了。
他拿起戒指，轻轻套在苏念的无名指上，大小刚好，像是为她量身定做的。
“念念，”他站起身，把她紧紧搂进怀里，下巴抵在她的发顶，声音温柔得能滴进心里。
“你的未来，我来保险。以后不管遇到什么事，我都在，不会再让你受一点委屈，不会再让你一个人害怕。”
苏念靠在他怀里，听着他有力的心跳，感受着他手臂的力量，眼泪慢慢止住了。
她伸手环住他的腰，把脸贴在他的胸口，能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，混合着银杏叶的清香，让人觉得安稳。
老银杏树上的叶子还在簌簌落下，一片落在苏念的发间，李将来伸手帮她拂掉，指尖轻轻蹭过她的发丝。
他低头看着她，眼里的温柔像要溢出来，忍不住想吻她，却又怕太急会吓到她。
就在这时，李将来的手机突然震动了一下，打破了此刻的宁静。
他悄悄从口袋里摸出手机，屏幕上跳出王律师发来的消息：
“周浩最近在托人打听你和苏念的住址，还问了小区的安保情况，好像有动作，你注意点，最好别让苏念单独出门。”
李将来的眼神瞬间沉了下来，指尖攥紧了手机，指节泛白。
他快速回复“知道了，我会注意”，然后不动声色地收起手机，把苏念搂得更紧了点。
他不想让这条消息破坏此刻的甜蜜，不想让周浩的阴影，笼罩在他们好不容易才拥有的安稳里。
苏念没察觉他的异样，只是抬头看他，手指轻轻摩挲着戒指上的芯片，眼里满是欢喜：
“将来，我们以后每年都来这儿好不好？看看老银杏树，给戒指里存点新照片，等我们老了，就把芯片里的照片导出来，做成相册。”
“好。”李将来低头吻了吻她的额头，声音依旧温柔，只是眼底多了一丝坚定。
“以后不管去哪儿，不管做什么，我们都一起。”
风又吹过银杏林，叶子落得更欢了，像是在为他们的约定鼓掌。
阳光透过枝叶的缝隙洒下来，落在他们交握的手上，戒指上的芯片闪着光，像一颗藏在时光里的星。
只是李将来心里清楚，周浩的动作像个潜在的隐患，或许很快就会浮出水面。
但这一次，他绝不会再让任何人伤害苏念，绝不会再让上辈子的遗憾，重演一次。
他看着怀里笑得开心的苏念，在心里默默发誓：
不管周浩想做什么，他都会挡在前面，护她周全，护他们的未来周全。