马加爵：从 “神童” 到杀人犯的坠落轨迹
在广西宾州的一片质朴农田之间，坐落着一个宁静的村庄，这里便是马加爵的诞生之地。他呱呱坠地于一户农民家庭，父母每日在田间辛勤劳作，用汗水浇灌着微薄的土地，期盼着生活能有一丝转机，也将全部的希望寄托在了这个孩子身上。
自幼，马加爵便显露出与众不同的聪慧。在别的孩子还在懵懂玩耍时，他已能迅速理解书本上的知识，那些复杂的文字和数字，在他眼中仿佛有着天然的吸引力。小学阶段，他的成绩在班级里一骑绝尘，每一次考试都名列前茅，奖状贴满了家中那面斑驳的墙壁，成为父母在邻里间骄傲的谈资。
小学毕业的钟声敲响，马加爵凭借优异的成绩，顺利踏入市重点初中的大门。新的环境、新的同学，都未能阻挡他前进的脚步。课堂上，他专注的眼神从未离开过老师，思维紧紧跟随着知识的脉络跳跃。课后，他总是第一个完成作业，然后沉浸在更深层次的学习中，探索着课本之外的知识海洋。
时光匆匆，如白驹过隙，马加爵又毫无悬念地考入省重点高中。在这里，高手如云，但他依旧凭借着自身的努力和天赋，脱颖而出。在一次全国奥林匹克物理竞赛中，他过五关斩六将，最终斩获银奖。消息传来，整个学校都为之沸腾，老师和同学们纷纷对他投以钦佩的目光。不仅如此，他还因品学兼优，被评为省级三好学生，成为全校学生学习的楷模。
三年的高中时光，紧张而充实。马加爵在知识的道路上越走越远，每一次的挑灯夜战，每一本写满笔记的练习册，都见证着他的付出。终于，高考的日子来临，他满怀信心地踏入考场，用手中的笔书写着自己的未来。成绩揭晓的那一刻，整个村庄都震惊了，他以高考总分 697 分的优异成绩，被全国重点大学云南大学录取。要知道，当年他的分数超出了云南大学录取分数线 272 分，这是一个多么令人惊叹的数字！
一时间，马加爵成为了当地人口中 “别人家的孩子”。父母走在村里，脸上洋溢着自豪的笑容，邻里们的称赞声不绝于耳。老师们也对他寄予了厚望，期待他在大学里能继续创造辉煌。马加爵高中老师在后来接受采访时，回忆起他拿到录取通知书的那一刻，感慨地说道：“他露出了难得的笑容，像小孩子一样灿烂无邪，平日里的阴郁和偏执，似乎也随着高考复习资料，卖给了废品站。”
马加爵的日记里，也曾记录下他当时激动的心情：“我站在大学门口，仰视着毛主席书写的云南大学校牌，心情激动万分。我立志一定继续努力，学好专业课，将来找个好工作，改变家庭贫苦的命运，报答父母亲养育之恩。” 刚进入大学的马加爵，确实如他所写的那般，对未来充满了憧憬，也积极地融入到新的生活中。他的大学同学们回忆道，刚进大学时，马加爵十分热心，老远就会跟人扬手打招呼。新生搬行李时，他会主动上前帮忙整理；隔壁宿舍的电脑坏了，他也会在一旁耐心地帮忙修理。他自己饿着肚子攒钱买来的电脑，也很大方地借给别人使用。同学跟他借个 U 盘或者其他物品，他都是有求必应。那时的他，在同学们眼中，是一个高分、感恩、自信又随和的人。
然而，命运的轨迹却在不经意间发生了巨大的转折，一场惊天血案，将马加爵从人生的巅峰瞬间打入了无尽的谷底。
那是开学报到后的第三天，阳光依旧洒在校园的每一个角落，一切看似都那么平常。然而，在云南大学的学生宿舍里，却弥漫着一股异样的气息。两名同学皱着眉头，满脸嫌弃地找到宿舍管理员潘杰，抱怨道：“潘阿姨，隔壁 317 寝室这两天越来越臭，实在没法住人了，您快去看看吧！” 潘杰听闻，心中涌起一丝疑惑，她赶紧喊上保安尹俊荣，一同前往 317 寝室。
当他们踏入那间寝室的瞬间，一股刺鼻的恶臭扑面而来，仿佛有什么东西在黑暗中腐烂已久。潘杰皱了皱眉头，捂住鼻子说道：“这味道，怎么跟死老鼠似的，难不成死了一整窝老鼠在里面？” 她赶忙让人去弄些石灰来除臭，同时和尹俊荣一起，在床底下、门背后、衣柜旁边仔细寻找。可是，找了半天，却什么都没发现。
潘杰心有不甘，她顺手拽了拽那个锁着的衣柜。突然，一股更加浓烈的恶臭扑鼻而来，她下意识地往后退了一步。紧接着，她惊恐地发现，柜门缝里竟然露出了一条人腿！“啊！” 潘杰尖叫一声，整个人瞬间吓昏了过去。尹俊荣也被这一幕吓得不轻，但他还是强忍着恐惧，赶紧找来工具，将衣柜撬开。
随着柜门被打开，一股黏糊糊的黑水不断往外淌，一具男性尸体从扯破了的黑色塑料袋里缓缓漏出。死者穿着酱红色的夹克衫和裤子，脑袋已经肿烂，面目全非。学生们惊恐地辨认出，他正是隔壁寝室的学生唐学礼。尹俊荣见状，不敢有丝毫耽搁，迅速跑回值班室，向公安局电话报警。
2004 年 2 月 23 日，这个看似普通的日子，却因为这通报警电话，被永远地铭刻在了人们的记忆中。值班刑警接到云南大学保卫处的报案后，迅速出警，赶到了 317 寝室。眼前的景象让他们都倒吸了一口凉气，在另外的三个衣柜里面，又各找出一具尸体。经过校方的认定，这 4 名死者，全都是该校生化学院生物技术专业的学生。
警方迅速展开现场勘察，他们发现，4 名同学都是后脑被钝器重击致命。现场的墙上，有大量喷溅状的血迹，还有一枚凶手遗留的指纹。经过仔细辨认，4 名被害者的头骨都凹陷了下去，有着明显被砸的痕迹，显然是锤子打击头部，导致颅脑损伤死亡。
就在这时，有同学突然喊道：“哎，马加爵呢？” 原来，这 5 个人，也就是死的这 4 个加上马加爵，平日里是天天混在一起的铁哥们。同学们开始怀疑，马加爵会不会也遭遇了不测，被藏尸在别的地方呢？
马加爵的床铺在靠窗的上铺，被子随意地瘫在床上，几件换洗的衣服压在枕头底下，床边还有一袋没吃完的水果糖。同学们围在床边，议论纷纷：“近两天都没见着加爵呀，他不会也完蛋了吧？”
警方在现场继续仔细搜寻，终于找到了一把石工用的铁锤，这很可能就是作案工具。与此同时，有同学突然想起：“我最近还真看马加爵买了两把石工锤，我当时还问他干什么用的，他说是买给家里人用的。” 听到这话，大家心里 “咯噔” 一下，隐隐觉得事情有些不对劲。到了此时，大家终于明白过来，马加爵有着重大的作案嫌疑。
然而，同学们都难以相信这个事实，纷纷摇头说道：“这几个死者，平时可都是马加爵最好的朋友啊，前几天还看见他们一块在寝室里打牌呢，怎么可能是他干的？这太不应该了！”
第二天，云南省公安厅会同广西公安厅，迅速做出反应，同时发出 A 级通缉令。为了尽快将杀人嫌犯马加爵捉拿归案，警方破纪录地开出 18 万元人民币的悬赏。云南警方迅速成立 223 专案组，发出 “活要见人，死要见尸” 的指令，动员 6 万警力，在全省范围内展开大规模搜捕。
一时间，整个云南都陷入了紧张的氛围之中。各地群众积极响应，先后举报了 10 多个疑似马加爵的人。然而，经过警方的仔细调查，这些人都不是他们要找的马加爵。一周之后，案件引起了国家层面的高度重视，公安部发布 A 级通缉令，在全国范围内通缉马加爵。一夜之间，整个中国的街头巷尾，都贴满了带有马加爵照片和基本特征的通缉令。
在紧张的搜捕过程中，又有十几名貌似马加爵的人落网。但经过一次次的排查，这些人都被排除了嫌疑。不过，令人意想不到的是，在这一次次的排查中，警方竟然歪打正着，顺手抓到了 3 名被公安部网上通缉，但两年都没抓获的重大在逃犯。然而，马加爵却依旧不知所踪，生死未卜。
一道道通缉令，如同一张天罗地网，撒向全国各地。各路新闻记者也纷纷涌向马加爵的广西老家，将那里围得水泄不通。时任马加爵所在村的村长，听闻马加爵是杀人犯的消息后，一脸茫然，连连摇头说道：“乡亲们都蒙了，这孩子从小学习用功，不顽皮不打架，怎么可能干出这种丧尽天良的事呢？不可能，绝对不可能！”
马加爵的初中班主任王贵生老师，看到通缉令后，也不敢相信自己的眼睛，他难以置信地说道：“佳珏是个安静内向、老实刻苦的好学生啊，一定是弄错了，这怎么可能是他呢？”
当时赶赴现场采访的一名记者回忆道：“在马加爵被捕前后，差不多有四五十家媒体记者到过他家，全家的生活都乱了套了。马加爵的母亲身体本就虚弱，只能关起房门，避开来访的记者。他父亲马建夫被记者们堵在家里，无处藏身，仅仅一夜之间，头发就全白了。面对记者们五花八门的问话，他只是反复地将仅有的一张小儿子两寸黑白照，出示给大家看。照片上的马加爵戴着红领巾，张着厚厚的嘴唇，黑黑亮亮的眼睛对着镜头拘谨地笑。马建夫不停地重复一句话：‘你们看，我儿子哪里像杀人犯呐？’”
尽管心中充满了疑惑和痛苦，但为了能让儿子早日回头，马建夫还是哭丧着脸，面对摄像机镜头，拍摄了劝降视频。他对着镜头，满含深情地说道：“儿啊，你平时都说长大了要报答父母恩，从你失踪以后，我们每天都放声大哭，你母亲已经病得很重了，她是多么想看见你啊。儿啊，你从小就是一个孝敬父母的好孩子，我们相信，你不会让我们永远去承受这种痛苦的。”
马加爵的大姐马清泉，也在一旁声泪俱下地喊道：“你们一定是搞错了，我求求警方，求求警察同志早点找到我弟弟，一问就明白了，一定不是我弟弟杀的人呐。哪怕，哪怕你们在某个地方找到弟弟的尸体，哪怕是死了，至少能证明他是受害者，他不是凶手啊！”
然而，几天之后，残酷的事实无情地击碎了他们的希望。马加爵的父老乡亲、恩师们，都陷入了深深的失望与痛苦之中。
2004 年 3 月 15 日晚上 7 点半左右，在海南省三亚市河西区，一个身影的出现，打破了多日的平静。那天晚上，三亚市公安局河西派出所民警胡崇军在所里当班。7 点多，有群众神色匆匆地来到派出所举报，称看到一个很像马加爵的外地人，坐在河边吃东西。胡崇军深知此事重大，为了不贻误战机，他来不及开车，迅速穿好警服，戴上一副手铐，便坐在举报人的摩托车后面，风驰电掣般地赶往现场。
当他赶到现场时，看到一个人正坐在地上，手里拿着一个破馒头，大口大口地啃着。随后，那人又从垃圾中捡起一块红薯饼，放进嘴里，慢慢地啃了一口，然后小心翼翼地放进塑料袋里包起来，装进了上衣口袋。胡崇军悄悄地走近那个人，见他穿着一身藏青色的衣服，脸上黑乎乎、脏兮兮的，头发蓬乱，如同一个流浪的疯子。
胡崇军离他不到一米，紧紧地盯着他，观察了十几二十秒。那个人似乎有所察觉，抬头看了胡崇军一眼，又低下头继续吃东西。胡崇军上前一步，问道：“你是哪里人呐？” 那人咿咿呀呀、含含糊糊地回答了一句，声音低沉而模糊，什么也听不明白。胡崇军接着让他出示身份证，那人却没有太多反应，拿起帆布袋就想走。
胡崇军见状，心中立刻警觉起来，他初步判断这个人并非疯子。于是，他一个箭步上前，按住那个人的右肩膀，限制他的行动。就在这时，同事们也赶到了，大家迅速对他进行搜身。一开始，那个人还想蒙混过关，什么也不说。但当从他身上搜出 2400 多元钱和复读机的时候，他的心理防线瞬间崩塌。胡崇军再次追问：“你是谁？” 那人沉默了片刻，终于低声说道：“马加爵。”
2004 年 3 月 16 号上午，经过指纹笔迹以及 dNA 鉴定，公安部 A 级通缉嫌疑犯马加爵的身份得到了最终认定。下午 2:30，一场备受瞩目的新闻发布会在三亚市公安局举行。来自三亚市公安局的统计显示，到场媒体超过 20 家。新闻发言人站在台上，神情严肃地宣布：“公安部 A 级通缉犯马加爵在三亚落网。”
3 月 26 号深夜，马加爵被警方秘密带回云南大学。在那间充满血腥与罪恶的 317 寝室里，他逐一还原了杀人经过。随后，他又向警方交代了令人震惊的杀人动机。
马加爵对警方说：“这个寒假我没回家，快毕业了，打算留在学校找工作。邵瑞杰和唐学礼他们过完春节，提前返校。我们几个平常关系很好，没事就在寝室里打牌。那天一开始也没什么，后来邵瑞杰怀疑我出牌作弊，我们俩人就发生了争执。邵瑞杰说：‘没想到连打牌你都玩假，你为人太差了，难怪公伯过生日都不请你。’杨开红也跟着说我人品不好，说我古怪，说我爱看 A 片。我当时心里特别痛苦，我们那么多年住在一间寝室里，我一直把他们当朋友，我真心朋友也不多，想不到他们竟然这么说我。吵完架散伙之后，我一个人躺在床上，心情低落到了极点，没人发现我情绪不好，我找不到人说话，我感到很绝望，觉得自己在云南大学一个朋友也没有了。我在学校混得这么落魄，都是他们几个在同学面前说我坏话导致的。我在远大这么失败，都是他们造成的。我恨他们，这种恨意一天比一天强烈，一连几天，我每天都在恨，我觉得必须要做这些事才能泄恨。我知道杀人偿命，我已经做好准备付出这个代价了。”
对于马加爵所说的这次争执和矛盾，他的一个同学却有着不同的看法：“那次打牌引起的矛盾，其实只是马加爵起意杀人的导火索。他进云南大学之后不久，就显得孤僻不合群，真正谈得上做朋友的，还真是只有那几个被他杀了的同学。大家都是来自农村的，可能更有共同语言，为了排遣孤独，马加爵在大二的时候，借钱买了一台二手电脑，经常上网看一些暴力、色情、恐怖的网站。”
他的另一名同学也评价道：“马加爵心里，总会有些莫名其妙的恨。一下子告诉我，在寝室里看碟子，别人没笑，他笑了，就被挖苦没见过世面，笑点低；一下子又说衣服穿旧了、穿破了，别人笑他装穷。像这些小事，他都记在心里边。那年寒假回家，他买了一个‘忍’字挂在床头上，下面还贴了一张小字条，写着‘宽宏大度忍为高，遇事三思乃英豪。流言蜚语由他去，忍气饶人祸自消’。”
最让马加爵痛恨的，还是那帮同样来自农村的同学们。他们的境遇并不比马加爵好多少，却总是揭他的伤疤。有一回，马加爵多喝了几口酒，亲口对一个同学发牢骚：“为什么他们可以去校外开房泡妞，自己不检点，反倒说我看黄碟猥琐呢？” 还有一回，马加爵最铁的哥们邵瑞杰，当着几个同学的面奚落他，说他偷偷到巷子里面找暗娼叫鸡，说他是伪君子。马加爵非常在乎别人对他的看法，他在和警方交代杀人动机的时候，多次抱怨：“我把他们当朋友，他们几个老在背后说我坏话，把我的生活习惯、生活方式，甚至是一些隐私都说给别人听，跟别人一起嘲笑我。”
然而，他的同学却并不认同他的说法：“家爵就是小心眼，云大上万号人，谁在乎谁说过谁的什么坏话呢？相反，几个被害者更像他的难兄难弟，都来自农村，条件都不好，性格内向。刚入学的时候，他们住一个寝室，后来分开了，还是常凑在一起打扑克、神吹神侃，吃个烧烤啥的。大家都半斤八两，谁会歧视谁呀？”
在案件审理阶段，为了减轻马加爵的罪过，他的律师曾将本案起因定性为激情杀人。如果在那场引起纠纷的牌局上，马加爵受辱之后失去理智，当场疯狂出手，这种说法或许还有几分道理。但是，从他后续的缜密布局来看，说他是蓄意杀人，的确一点也不过分。
让我们来详细回顾一下他的杀人经过。马加爵杀机已定之后，为了实施他那可怕的杀人计划，开始在网上查阅了大量资料。经过反复筛选，他最后确定用杀人之后流血相对比较少的铁锤作为作案工具。随后，他来到一个旧货市场，在众多摊位中挑选了一把石工锤。为了使用起来更加顺手，他还特意让店主把木柄锯短。之后，他小心翼翼地把锤子带回来，悄悄藏在宿舍楼的厕所里边。
可第二天清晨，当他鬼鬼祟祟地溜进厕所取锤时，那个冰冷的铁家伙竟不翼而飞。马加爵的心脏猛地一缩，额头上瞬间沁出冷汗 —— 他甚至能想象出有人拿着这把锤子四处打听的场景。但恐惧很快被更浓烈的杀意覆盖，他转身疾步走出校门，再次钻进那家旧货市场，用同样的价钱买了把一模一样的石工锤。这次他没敢再藏到公共区域，而是将锤子塞进床底最深处，上面压着厚重的词典和旧课本。
与此同时，他开始像筹备一场精密实验般规划细节。午休时，他戴着口罩溜进小商品市场，买了十卷宽胶带和二十个加厚黑色塑料袋，老板热情地问他是不是要搬家，他低着头含糊应着，声音里的颤抖被口罩挡得严严实实。回到宿舍后，他把这些东西分装在不同的行李袋里，仿佛只是寻常的生活用品。更令人不寒而栗的是，他还花五十块钱在城中村找了个办证贩子，用假信息制作了一张身份证，照片上的人眉眼依稀像他，却换了个陌生的名字。
命运的齿轮在此时发出刺耳的转动声。死者之一的唐学礼原本在校外租房住，只因假期宿舍床位空置，临时搬回 317 寝室暂住 —— 这个偶然的决定，让他成了马加爵计划中第一个需要清除的障碍。
2 月 13 日晚，昆明的冬夜飘着冷雨。马加爵躺在床上假寐，听着隔壁床铺唐学礼均匀的呼吸声。凌晨一点，他悄无声息地爬起来，从床底摸出那把磨得发亮的石工锤。黑暗中，锤子的金属部分泛着幽光，他攥得太紧，指节都泛了白。当他举起锤子的瞬间，唐学礼似乎察觉到什么，翻了个身嘟囔了句梦话。马加爵的动作僵在半空，心脏狂跳得像要撞碎肋骨。等了足足三分钟，确认唐学礼再次沉睡后，他咬着牙将锤子狠狠砸了下去。沉闷的撞击声被厚重的棉被吸收，只有几滴温热的液体溅在他手背上。
处理尸体时，他的冷静让人毛骨悚然。先用塑料袋层层包裹，再用胶带像缠木乃伊般捆紧，最后塞进衣柜深处，还特意在柜门前挡了几件旧衣服。做完这一切，他仔细拖干净地面，甚至用消毒水擦了三遍门把手。天快亮时，他坐在书桌前啃着面包，眼神空洞地望着窗外，仿佛只是完成了一场普通的值日。
14 号晚上，邵瑞杰哼着歌从网吧回来。这个马加爵曾经最信任的朋友，此刻在他眼中只是个行走的仇恨符号。邵瑞杰脱下鞋子，端着水盆准备泡脚，就在弯腰的瞬间，马加爵举着锤子从门后闪出。你... 邵瑞杰只来得及发出半个音节，便重重倒在地上。鲜血溅在墙上，像极了劣质恐怖片里的布景。
15 号中午，杨开红推门进来时，正撞见马加爵用抹布擦拭地板上的暗红色痕迹。加爵，打牌去啊？ 杨开红的声音带着少年人的爽朗。马加爵猛地回头，眼中的凶光让对方愣在原地。不了，我这儿有点事。 他说着，悄悄将锤子移到身后。当杨开红意识到不对劲想要退出去时，已经晚了。
当天深夜，马加爵用公用电话约宫博来宿舍打牌。电话里他的声音听起来甚至有些兴奋，完全听不出刚刚犯下三条人命。宫博推门进来时，还笑着抱怨：就等你了，输了可要请客... 迎接他的，是同样冰冷的铁锤。
四具尸体被分别塞进四个衣柜，马加爵细心地在柜角撒上石灰粉，试图掩盖逐渐弥漫的尸臭。做完这一切，他躺在床上盯着天花板，整整三天没合眼。直到 17 号上午，他突然想打最后一次牌，便约了几个不太熟的同学。牌桌上，他频频出错，额头上全是冷汗，有人问他是不是生病了，他只说昨晚没睡好。
那天晚上，马加爵锁好宿舍门，背着简单的行李走出校园。昆明火车站的灯光昏黄暧昧，他捏着假身份证排队买票时，手指一直在发抖。检票时，铁路警察盯着他的证件看了半晌，这照片不像你啊。 马加爵的心提到了嗓子眼，急中生智道：高考后胖了二十斤，家里人都说认不出了。 警察被他逗笑，挥挥手放他进站。
火车启动时，他望着窗外倒退的灯火，突然捂住脸无声地哭起来。这列开往广州的火车，载着他驶向了万劫不复的深渊。在广州辗转几天后，他又换乘大巴逃往海南，像只惊弓之鸟般躲在三亚的城中村。白天睡在桥洞下，晚上出来捡垃圾吃，那 2400 元现金被他缝在贴身的内裤里，一分都不敢动。
被捕那天，当胡崇军警官按住他肩膀时，马加爵反而有种解脱的轻松。他任由警察戴上手铐，只是在被带走时，回头望了一眼那条浑浊的河流 —— 那里倒映着他最后一点作为人的影子。
2004 年 4 月 22 日，昆明中院的审判大厅座无虚席。马加爵穿着囚服站在被告席上，身形消瘦得几乎脱相。当法官宣读死刑判决时，他只是微微点了点头。休庭时，律师低声问他要不要上诉，他摇摇头：早点结束吧。
在看守所的最后日子里，他写了两封家书。第一封里，他详细描述了大学生活的点滴：记得刚入学时，我总在图书馆待到闭馆，月光洒在银杏道上，我觉得未来像星星一样亮。 可笔锋一转，又变得充满戾气：但他们撕碎了我的光。 第二封信里，他反复叮嘱家人不要来见他，不要收他的骨灰：就当没生过我这个儿子。
6 月 17 日上午九点，云南省高级人民法院的终审裁定送达。法警押着马加爵走出审判大厅时，他瞥见角落里的亲人 —— 父亲的背驼得像座桥，母亲哭得几乎晕厥，白发苍苍的奶奶被人搀扶着，浑浊的眼睛死死盯着他。马加爵迅速移开视线，下巴抬得老高，直到被押上刑车，始终没再回头。
刑场的风很大，吹得他单薄的囚服猎猎作响。当法警问他还有什么遗言时，他沉默了很久，只说：帮我给那四个同学的家人道个歉。 枪声响起的瞬间，他仿佛看到了 18 岁那年，自己拿着云南大学录取通知书，在田埂上奔跑的样子 —— 那时的风里，全是稻花香。
马建夫是在村里的小卖部听广播得知儿子被执行死刑的。他没哭，只是默默地往回走，路过自家稻田时，蹲在田埂上抽了一下午烟。后来法院多次通知领骨灰，他都拒绝了：那种东西，回来会脏了村子的地。
那年秋天，马建夫带着全家去给受害者家属谢罪。在邵瑞杰家所在的村子，瓢泼大雨将他们淋成了落汤鸡。80 岁的老奶奶跪在泥地里，对着邵家的方向磕了三个响头，额头渗出血来。马建夫夫妇跟着跪下，雨水混着泪水在脸上肆意流淌。邵瑞杰的母亲扑过来想打他们，却在看到马加爵母亲苍白的脸时，终究还是放下了手，只是哭喊着：我的儿啊...
这件事过去很多年后，还有记者去那个广西村庄探访。村民们说，马建夫变得越来越沉默，常常一个人在田里待到天黑。有次有人看见他对着稻草人说话，走近了才听见他在问：你说，他当初要是没考上大学，是不是就不会这样了？
而在云南大学，317 寝室早已被改造成储物间。偶尔有新生好奇打听当年的事，老生们总会摆摆手：别提了，那扇门后，锁着四个家庭的眼泪。
马加爵事件像一块投入湖面的巨石，激起的涟漪至今未平。每当校园里发生暴力事件，人们总会想起那个戴着眼镜的少年。有位教育学家在文章里写道：我们教孩子考高分，教孩子学技能，却忘了教他们如何与这个世界和解，如何与自己的内心对话。
那年冬天，昆明下了场罕见的大雪。有人在 317 寝室窗外的雪地上，看到有人用树枝写了四个名字，旁边还有行歪歪扭扭的字：如果有来生... 雪很快就化了，仿佛什么都没留下，又仿佛什么都留下了。