柏林。这座城市的空气里沉淀着历史与音符的重量。不同于洛杉矶的张扬，也异于北极的极简，它像一首结构严谨、内涵深邃的交响乐，每一块砖石都仿佛铭刻着过往的乐章。
林烨团队下榻在使馆安排的、安保严密的酒店。时差尚未完全适应，柏林爱乐的合作邀请已如一块巨石投入心湖。与顶级乐团合作，将《归云》这首承载着私人情感与和解的乐曲交响化，是机遇，更是巨大的挑战。
排练被安排在柏林爱乐大厅一间历史悠久的排练室。高大的玻璃窗透进北方清冷的阳光，照亮了空气中漂浮的微尘。巨大的谱架、随意放置的乐器箱，以及那架散发着沉稳光泽的斯坦威钢琴，无一不在诉说着这里的专业与传承。
柏林爱乐方面派来的是一位银发梳理得一丝不苟、眼神锐利如鹰的首席指挥助理，克劳斯·福格特先生。他言语简洁，效率极高，对音乐的要求近乎苛刻。
“林先生，”福格特拿着张哲提前发去的《归云》钢琴缩谱，手指点着几处旋律线，“你的主题动机很有东方韵味，空灵，辽远。但要想适应我们乐团的编制和这个音乐厅的声学结构，这里的弦乐进入方式需要调整，铜管在这里的铺垫过于温和，无法支撑起你后续想要的情感爆发……”
他的德语经由翻译快速转换，每一个字都精准地砸在音乐的核心。张哲全神贯注地记录、沟通，陈艺迅则对乐团乐手们那近乎本能的精准和默契暗自咂舌。
林烨站在指挥台旁，看着下方数十位世界顶级的乐手，感受着他们汇聚而成的、无形的音乐气场。他需要将自己的音乐理念，精准地注入到这个庞大的、精密运转的机器中。压力无形，却切实可感。
（系统提示：检测到宿主处于高阶艺术协作环境，【绝对音感·专注领域】全力运转，辅助进行声部平衡分析与情感传递协调。）
系统的辅助让他能更清晰地捕捉到每一个声部的细微变化，并与福格特进行高效沟通。然而，在他内心深处，一部分注意力始终悬系着——王立勇，以及那份关乎父亲清白的证据。
排练间隙，李悦匆匆走来，压低声音：“使馆方面传来消息，挪威那边的调查遇到了阻力。那三辆越野车是失车，身份信息全是伪造，线索暂时断了。对方手脚很干净。”
林烨眼神微沉，这在他的预料之中。王立勇经营多年，显然不是易于之辈。
“不过，”李悦话锋一转，语气带着一丝困惑，“我们安排在酒店外围的便衣发现，似乎还有另一批人，也在暗中关注我们的动向。行为很隐蔽，但不像有恶意，更像是在……观察和保护？”
“另一批人？”林烨眉头微蹙。会是谁？塞缪尔在洛杉矶的朋友？还是……
接下来的两天，排练在紧张有序中进行。林烨逐渐适应了与乐团合作的节奏，福格特先生严厉的脸上也偶尔会露出一丝满意的神色。但那种被不明身份者观察的感觉，始终如影随形。
这天傍晚，排练结束，众人疲惫地走出爱乐大厅。柏林冬日的夜晚来得早，寒风凛冽，街道上车流如织，霓虹闪烁。
林烨裹紧大衣，正准备登上等候的车辆，眼角的余光忽然瞥见街对面，一个熟悉的身影静静地站在一家古老咖啡馆的霓虹招牌下。
清瘦，挺拔，金丝边眼镜，灰色羊绒大衣——陆明远！
他果然在柏林！而且，他就这样毫无征兆地、清晰地出现在了林烨的视野里，仿佛一直在等待这个时刻。
两人隔着川流不息的街道，目光在空中相遇。
陆明远的眼神不再像之前那样隔着邮件和照片般遥远，而是带着一种复杂的、近乎悲悯的平静。他对着林烨，极其轻微地点了点头，然后转身，推开了那家咖啡馆沉重的木门，身影消失在温暖的灯光中。
没有言语，却是一个明确的邀请。
“你们先回去。”林烨对李悦和张哲说道，声音不容置疑。
“小烨，太危险了！”李悦急忙拉住他。
“他如果想对我不利，不会用这种方式。”林烨看着那扇晃动的咖啡馆木门，语气异常冷静，“有些事情，我必须当面问清楚。”
他挣脱李悦的手，深吸了一口冰冷的空气，大步穿过马路，推开了那家名为“时光角落”的咖啡馆的门。
门铃轻响。
咖啡馆内光线昏黄，空气中弥漫着浓郁的咖啡香和旧书籍的气息。客人寥寥无几，舒缓的爵士乐低回婉转。陆明远独自坐在最里面一个靠窗的卡座，面前放着一杯冒着热气的黑咖啡。
林烨走过去，在他对面坐下。服务生悄无声息地送来一杯温水，然后退开。
两人沉默地对视着。窗外是柏林夜晚的车水马龙，窗内是跨越了四十多年光阴与恩怨的无声对峙。
最终还是陆明远先开了口，他的声音带着学者特有的沉静，却比邮件里更多了几分沧桑：“你长得……很像你父亲年轻的时候。”
林烨没有接话，只是直视着他：“为什么现在才露面？”
陆明远轻轻搅动着咖啡，银勺碰撞杯壁发出清脆的微响。“因为直到现在，我才确认，你拿到了足以撼动他的东西，也有了……面对后续风暴的勇气和能力。”他抬起眼，镜片后的目光锐利起来，“挪威的事情，我听说了。王立勇，比我想象的还要疯狂。”
“那份账簿，足以定他的罪吗？”林烨问出了最核心的问题。
“足以启动调查，足以让他身败名裂。”陆明远肯定道，但随即话锋一转，“但想把他彻底送进去，还需要更直接的、指向他故意杀人的证据。当年直接经手机床‘意外’的技术员，后来也失踪了。我怀疑，和赵志刚一样。”
林烨的心沉了下去。
“那你出现在柏林，不仅仅是为了告诉我这个吧？”
陆明远放下银勺，身体微微前倾，压低了声音：“我查到，王立勇近些年，与德国这边一位颇有影响力的汉学家往来密切，投入了大量资金支持其研究，特别是在‘东西方音乐交流史’领域。我怀疑，他不仅仅是为了洗白身份，可能……也是在找某种东西，或者，在防备着什么。”
“防备？”林烨捕捉到这个关键词。
“音乐，林烨。”陆明远的目光仿佛能穿透他的内心，“你父亲当年最有天赋，也最执着。王立勇或许一直担心，你父亲会不会也像他一样，留下了什么……用只有你们林家才懂的方式，记录下来的，关于他罪行的‘备份’。”
林烨猛地攥紧了放在膝盖上的手。父亲那本笔记，那段藏在旋律里的密码……难道王立勇穷追不舍，甚至跨国追杀，就是因为这份深植于骨髓的恐惧？
“他资助汉学研究，频繁往来欧洲，或许就是在系统地排查、寻找任何可能存在的、与当年事故、与你父亲音乐相关的线索。”陆明远的声音冷得像冰，“他要把所有可能的威胁，都扼杀在萌芽里。”
“所以，他一定会知道我在柏林爱乐的消息。”林烨缓缓说道，眼中闪过一丝明悟，“他一定会来。”
“没错。”陆明远点头，“这是一次危机，也是你的机会。在柏林爱乐这个备受瞩目的舞台上，他不敢像在挪威那样肆无忌惮。但暗地里的较量，只会更加凶险。我留在暗处，或许能比你更方便地……找到他在这里的尾巴。”
直到此刻，林烨才真正明白了陆明远这盘棋的布局。他不仅仅是引导者，更是一个潜伏在阴影中的猎手。
“你需要我做什么？”林烨问。
“照常排练，准备演出。”陆明远看着他，眼神中第一次流露出近乎长辈的嘱托，“把你的音乐演绎到极致。那是你的战场，也是吸引他现身的、最亮的聚光灯。其余的事情……交给我。”
他端起已经微凉的咖啡，一饮而尽，然后站起身：“保护好自己，也保护好……你父亲用沉默守护了一生的清白。”
他没有再多说，如同来时一样，悄无声息地离开了咖啡馆，融入柏林沉沉的夜色。
林烨独自坐在卡座里，指尖无意识地划过冰冷的玻璃杯壁。
真相的拼图越来越完整，而最终对决的舞台，似乎已经无可避免地，设在了柏林爱乐那金色的音乐厅穹顶之下。
音乐与阴谋，传承与复仇，即将在这座古典音乐圣殿中，奏响它宿命的乐章。