第一百零三章：栗香漫阶
晨雾还没散尽时，小萤就抱着签到簿蹲在院门口数台阶。青石板被露水浸得发亮，她数到第七级，忽然回头喊：“林姐姐！簿子上画了栗子！”
林悦正往竹篮里装布巾和水壶，闻言凑过去看。签到簿上新的一页上，几棵结满刺球的栗子树正立在雾气里，树下画着三个小小的身影，背着竹篮仰着头，像在数枝头的果实。旁边标着行小字：【山栗带刺，心藏甘味】。
“李伯说后山的栗子该熟了！”小萤把簿子往怀里一揣，拽着苏瑶的袖子就往外跑，“快去快去，晚了就被松鼠叼走了！”
苏瑶被她拽得踉跄了两步，手里的草帽都歪了：“慢点跑！露水重，当心摔着！”
林悦拎着竹篮跟在后面，看两人的辫子在晨雾里一甩一甩的，像两只快活的小雀。山路比昨日更滑些，石缝里冒出的青苔沾着露水，踩上去能听见“滋溜”一声轻响。小萤跑在最前面，忽然停住脚，指着路边的灌丛喊：“看！栗子壳！”
果然见几片带刺的栗壳落在草里，尖刺上还沾着点褐红色的果肉渣。林悦捡起一片，指尖被尖刺轻轻扎了下，微微发麻。签到簿在竹篮里动了动，她翻开看，只见栗子树旁多了把小竹钩，旁边写着：【栗球需钩落，轻敲取仁，免伤指】。
“林悦，你看这个！”苏瑶从背篓里掏出个东西，是用细竹条编的小钩子，钩尖磨得圆圆的，“昨儿李伯给的，说勾栗子最管用。”
三人往山上走，越往上雾气越浓，栗子树的清香混着湿土的气息漫过来，像裹了层薄纱。小萤眼尖，老远就看见枝头挂着的栗球，青绿色的外壳鼓囊囊的，像缀满了小刺猬。“在那儿！”她踮着脚蹦跳，竹篮撞在腿上，发出“咚咚”的轻响。
苏瑶举起竹钩，瞄准最矮的那串栗球轻轻一勾，“啪嗒”一声，三个栗球落在厚厚的腐叶上，惊起几只跳虫。小萤立刻扑过去，蹲在地上用石头轻轻敲栗壳，尖刺扎得她龇牙咧嘴，却不肯停手：“快出来呀……”
林悦走过去，接过石头，顺着栗壳的缝隙敲了敲，壳子应声裂开，露出里面褐红色的栗子，饱满得像颗小元宝。“这样敲才不会伤着手。”她把栗子递给小萤，指尖沾着点栗壳的绒毛，痒痒的。
签到簿在竹篮里微微发烫，林悦翻开，见新的画面正漫出来：小萤举着栗子笑，苏瑶举着竹钩勾栗球，自己蹲在地上敲壳，三人的影子被晨光拉得长长的，缠在栗树的根须上。旁边写着：【甘味藏于刺，暖语裹于常】。
日头爬到头顶时，三个竹篮都装了大半。小萤的裤腿沾着泥，苏瑶的草帽上挂着片栗叶，林悦的指尖被尖刺扎出几个小红点，却都笑得合不拢嘴。下山时，小萤忽然想起什么，从篮里掏出颗最大的栗子，往嘴里塞：“生的能吃吗？”
“傻丫头，得煮熟了才甜。”苏瑶拍掉她手里的栗子，“回去让王婶给咱们煮栗子粥，放些红糖，比啥都香。”
刚到院门口，就见王婶挎着竹篮往这边走，篮里是刚蒸好的红薯，热气腾腾的。“你们可算回来啦！”她往小萤手里塞了块红薯，“我去李伯家送腌菜，他说你们去摘栗子了，特意让我给你们留着热乎的。”
红薯的甜混着栗子的香在院里漫开，小萤啃着红薯，含糊地说：“王婶，我们摘了好多栗子，您也尝尝。”
林悦把栗子倒在石桌上，青绿色的栗壳堆成小山，阳光照在上面，尖刺闪着细碎的光。她拿起签到簿，见最后一页画着个冒着热气的陶罐，里面的栗子粥上飘着片栗叶，旁边写着：【刺裹的甜，才更让人记挂】。
苏瑶正往灶房走，要去洗栗子，听见这话回头笑：“可不是嘛，就像李伯的脾气，看着硬，心比谁都软。”
林悦望着石桌上的栗球，忽然觉得，这带刺的壳子，像极了日子里那些看着扎人的坎——敲开了，里面藏着的，都是甜。
灶房的土灶里，柴火正噼啪作响。苏瑶把栗子倒进大盆，用温水泡着去绒毛，王婶坐在灶门前添柴，火光映得她脸颊红扑扑的：“这栗子得先在滚水里焯一焯，再剜壳就容易多了——当年你李伯在山里看林场，秋日用篝火烤栗子，壳一裂就往嘴里塞，烫得直跺脚也舍不得吐。”
小萤趴在灶台边，盯着锅里渐渐翻花的水，鼻尖沾着点面粉——刚才偷偷摸了把王婶发的面，想捏个栗子形状的馒头。“李伯还会烤栗子？”她咂咂嘴，“那咱们今晚烤着吃好不好？就用院里的炭火盆！”
“小馋猫。”林悦笑着弹了她额头一下，指尖的栗壳绒毛蹭在她皮肤上，惹得小萤缩着脖子笑。她拿起个泡软的栗子，指甲顺着壳上的纹路一掐，果然轻松剥出完整的栗肉，黄澄澄的像块小琥珀，递到王婶嘴边：“您尝尝，这后山的栗子比镇上买的甜。”
王婶咬了半颗，眯眼点头：“是这个味！当年林场的栗子树，还是你李伯亲手栽的呢，说等老了就守着栗树林，煮茶、烤栗、看山……”话说到一半，她忽然往灶里添了把柴，火光猛地蹿高，把她眼角的细纹照得清晰了些。
苏瑶正好端着焯好的栗子过来，听见这话接道：“那等栗子收完了，咱们请李伯来院里烤栗子呀，就用炭火盆，再温壶米酒。”
“好啊好啊！”小萤拍手，忽然想起什么，冲出去抱签到簿，“我要在簿子上画个炭火盆，还有李伯烤栗子的样子！”
林悦看着她跑远的背影，剥栗子的动作慢了些。灶台上的铁锅里，栗子粥已经咕嘟冒泡，红糖块在粥里慢慢化开，甜香混着柴火的烟味漫出厨房，和院里的栗香缠在一块儿。
“这丫头，”王婶看着小萤的方向笑，“跟当年的你苏瑶一个样，看见好吃的就眼睛发亮。”
苏瑶正用布巾擦手，闻言脸一红：“王婶又说我……”话音未落，就见小萤举着签到簿冲进来，页面上果然画了个红通通的炭火盆，盆边坐着个戴草帽的老人，手里翻着栗子，旁边歪歪扭扭写着：【火里藏甜，烫嘴才香】。
“你看你看！”小萤把簿子凑到锅边，蒸汽模糊了纸面，“像不像李伯？”
林悦凑近看，画里老人的草帽檐压得很低，露出的下巴上有颗痣，正是李伯的模样。她忽然想起前几日李伯送的竹钩，钩尖磨得圆润，想来是常年摘栗子练出来的。
暮色漫进灶房时，栗子粥已经盛进粗瓷碗，红糖沉在碗底，搅开就是一片暖黄。烤栗子的炭火盆也在院里支起来了，苏瑶用铁钳夹着栗壳在火上翻烤，噼啪的爆裂声里，栗香混着焦糊味飘得老远。
小萤举着签到簿，蹲在盆边写生。林悦端着粥走过去，见她在画里添了轮月亮，月光落在炭火上，把三个人的影子拉得跟栗树一样长。
“姐姐你看，”小萤指着页面角落，“这里多了行字！”
林悦低头，只见炭火盆旁写着：【日子像烤栗，要耐着性子翻，火太急会焦，火太缓不香】。
她刚要说话，院门外忽然传来熟悉的咳嗽声，李伯背着半袋新收的花生站在门口，手里还攥着把野山楂：“听王婶说你们摘了栗子，我来……”
话没说完，就被小萤拽到炭火盆边：“李伯李伯，快教我们烤栗子！王婶说你最会这个！”
李伯被拽得踉跄，手里的山楂撒了一地，却笑得露出牙：“这丫头，跟当年的林丫头一个急脾气……”他弯腰捡山楂时，林悦看见他手背上有道浅疤，像被栗壳尖刺划的。
炭火噼啪，栗壳开裂的脆响此起彼伏。李伯用树枝拨弄着栗子，说后山的栗树今年挂果稠，等落了霜再摘最后一茬，能存到冬天炖肉。苏瑶温的米酒在陶壶里冒着细汗，王婶把花生倒在簸箕里晾晒，小萤的鼻尖又沾了灰，正缠着李伯讲看林场的故事。
林悦靠在门框上，手里捧着没喝完的栗子粥。签到簿被小萤垫在膝头，页面上的炭火盆旁，又多了个戴草帽的老人身影，和现实里的李伯慢慢重合。
她忽然觉得，这带刺的栗子，就像这些藏着故事的人——乍看硬朗，细品才知，壳里裹着的全是岁月酿的甜。而那些看似扎人的疤，不过是时光刻下的印记，提醒着你，曾有怎样的人，陪你走过某段路。
夜风吹过院角的栗树枝，带落几片枯叶，落在炭火盆边，被火星轻轻舔了一下，化作灰烬，却让那烤栗的香，更浓了些。