“冷却”进行到第四天，林微光快被无声的低压憋疯。陆辰逸的冷漠像一张透明保鲜膜，裹得严丝合缝，连呼吸都带着塑料味。沈欣欣看不下去了，变着花样投喂火锅、奶茶、章鱼小丸子，结果食物全进了胃，情绪还悬在嗓子眼，咽不下也吐不出。
再这么蔫下去，得先垮脸再垮身。于是“自救方案”出炉——把日程排成春运火车表：白天画室连轴转，晚上兼职到宿舍门禁前一分钟，让腿代替脑子上工。手指画得抽筋，眼皮打架打到笔都拿不稳，就图个倒头能睡，省得夜里胡思乱想。
说得好听叫“沉浸式工作”，其实就是强行关机。得学会在零互动、零指令、零关怀的真空里，安静扮演“工具人女友”——名字挂在公告栏，真人像影子，最好别出现。
另一边，陆辰逸也没好到哪去。远离计划越执行，心里越像猫抓。他以为物理距离能清零缓存，结果音乐厅里那双受惊的眼睛总在屏保里闪；报告书翻十页，自动弹窗的却是“美术系”三个关键字；夜深人静，那张雨夜素描会被无意识抽出，一看就是半小时，连台灯都替他尴尬。
理性敲锣打鼓：冷却=系统回稳，没毛病。 感性掀桌：关注值爆表，算个屁最优解！
这天下午，他窝在公寓看投资计划书，手机“叮”一声——
【微光】：陆同学，西美史小组报告的最终提纲和我的部分已发邮箱，有空请过目，有问题再沟通。
称呼退回“陆同学”，语气客气得像给导师交作业。陆辰逸盯着屏幕，手指悬半天落不下去。回“收到”？太冰。回“谢谢”？又假。挑几个学术刺？可连附件都没点开。
十分钟里，输入栏里生生堆出一篇小作文，又被删得只剩俩字——
【L】：收到。
点击发送，机械回复飞出去，带着一种“本人已死有事烧纸”的冷感。信息一出去，懊恼就爬上来：这压根不是想表达的意思，可到底想表达什么？鬼知道。
图书馆这头，林微光看着孤零零的“收到”，嘴角扯出自嘲的弧度：很好，界限清晰，位置明确，老板与打工妹，别多想。合上书，开始认真执行“回避手册”——他常去三楼，她就蹲四楼；他中午十二点食堂报到，她就拖到一点半；连打水都选他不在的时段，错峰到像排高铁时刻表。
几次“偶遇”失败，陆辰逸再迟钝也明白：她在躲。不是撒娇，不是欲擒故纵，是结结实实的“你别过来”。这认知像一根倒刺，扎进 pride 里，拔不出来，越动越疼。于是他也配合——她上四楼，他就绝不去三楼；她一点半吃饭，他就十二点四十五准时空盘。两条平行线，硬是没再交叉。
沉默的墙越砌越高，砖缝里却全是窥视孔——她偷瞄他远去的背影，他捕捉她转角消失的裙角，信息量为零，电量却天天红。
直到某天傍晚，剧情突然拐弯。
林光从校外咖啡馆兼职下班，怀里抱着厚厚一摞画册，抄近路穿过小树林。树叶刚被雨水洗过，地面湿滑，鞋底踩上去吱呀作响。前方忽然传来女声，尖锐又急促——
“陆辰逸！你和她根本就不是真的！骗别人可以，骗我？门都没有！”
树影晃动，白薇薇站在路灯下，眼眶发红，手指死死攥着包带，情绪快炸。旁边还站着个稚嫩男生，像是被拉来壮胆的学弟，此刻大气不敢出。
主角背对林微光，白衬衫被灯照得晃眼，声音不高，却自带零下气压：“说完了？说完让开。”
“我就不让！”白薇薇声音更高，“林微光哪点配得上你？家世？成绩？还是那张清汤挂面的脸？你们演戏给谁看——”
话未落，陆辰逸已抬脚，擦肩而过时丢下一句：“配不配，轮不到你来打分。”语气冷得能结冰碴，警告意味十足，白薇薇瞬间噤声，脸色煞白。
躲在树后的林微光心脏狂敲，不是心动，是心慌。那句“根本不是真的”像毒箭，正中靶心——原来合约漏洞这么明显，外人一眼看穿。更慌的是，自己居然迫切想知道他会怎么回应，甚至期待他否认。
结果人家没否认，也没承认，只用一句“轮不到你”把对方噎死。高是高级，却等于默认“真假随你们说，老子不解释”。
林微光抱紧画册，脚底抹油，从另一条小路仓皇逃走。夜风吹得耳朵生疼，脑子里乱成麻：那条好不容易划清的界限，被白薇薇一嗓子捅出裂缝，躲也躲不住，看也看不透。
而更狗血的是——学期末派对倒计时已经亮起红灯，想继续装路人？怕是舞台不让。
沉默的墙裂了缝，砖块摇摇欲坠。
下一步，是补墙，还是推墙？
答案悬在半空，像没关紧的消防栓，随时可能井喷。