张启贤倒台的风暴在朝堂上刮了好几天，到现在还没完全消停。御史台的奏章如雪片般飞入紫宸殿，每一封都带着血淋淋的揭发，将张启贤这些年贪墨、结党、通敌的罪行一层层剥开，仿佛一座腐朽的高塔，终于被雷火击中，轰然崩塌。二皇子党羽被连根拔起，府邸外的石狮蒙尘，门匾被摘，连守门的护卫都被调走，只剩几只野猫在台阶上晒太阳，懒洋洋地打盹，偶尔为争一块晒得最暖的青砖而嘶吼几声，又迅速归于沉寂。整个东宫一派死寂，连太监们走路都放轻了脚步，唯恐触了霉头，连扫地的竹帚都换成了软毛的，生怕“扫出是非”。
而太子则如春潮涨水，顺势而起。他不动声色地将亲信安插入户部、工部，连吏部选官的名单上，也悄然多了几个陌生的名字——据说其中一人，原是太子府厨房的采买，因“擅算账、会藏银”而被破格提拔。朝堂之上，他依旧温文尔雅，执礼恭敬，可那双眼睛，却在低垂的眉睫下闪烁着不容置疑的锋芒。每逢早朝，他必穿那件新制的赤金云纹朝服，袖口绣着暗金龙鳞，阳光下微微反光，像在无声宣告：龙椅之下，唯我独尊。皇权的天平，正悄然倾斜，连宫里的乌鸦都似乎懂了风向，不再落于东宫檐角，转而齐聚东宫门前的老槐树，日日聒噪，仿佛在为新主唱颂。
就在这风云激荡之际，王晏成了朝野瞩目的焦点。他以一介侍郎之位，孤身直谏，手持密证，当庭弹劾，终使张启贤伏法。天子在乾清宫亲赐金杯，杯身雕着双龙抢珠，杯底还刻着“孤忠可鉴”四字，王晏接杯时，指尖微颤——这杯子，他上辈子被斩首前，曾见张启贤捧着在宴席上炫耀。如今，竟落入他手。百官俯首，称其为“大周之脊梁”，连市井茶馆都编了新段子：“王侍郎一纸奏章，吓得贪官尿湿裤裆”，说书人讲到此处，必拍惊堂木，满堂哄笑。可王晏知道，这荣耀背后，藏着一把无主的刀——那张纸条。
那夜，他独坐书房，烛火摇曳，窗外秋雨淅沥，打在芭蕉叶上，发出“啪嗒啪嗒”的声响，像极了刑部大堂上犯人招供时的笔录声。
他将纸条摊在案上，墨迹已干，却依旧透着一股寒意。字迹工整，用的是宫中特制的松烟墨，香气淡雅，却带着一丝铁锈味——那是墨中掺了银朱的标志，唯有内廷机要文书才用。纸是上等宣纸，边角却有轻微的折痕，像是被人反复摩挲过，甚至在火漆印的残迹上，还留着一点极淡的檀香，像是从某位贵人袖中带出。他反复思索：这等机密，非内廷近臣不能知，可为何偏偏落到了他手中？是谁在幕后布局？又是谁，在暗中推波助澜？
他动用自己在锦衣卫、东厂的暗线，追查数日，线索如蛛丝般细密，最终竟都指向宫城最西角那座几乎被遗忘的宫殿——碎玉轩。
这日天光微明，秋阳初升，金瓦红墙在晨雾中若隐若现，宛如仙境。可越往西走，景色越荒凉。碎玉轩外，宫墙斑驳，墙根处青苔厚得能抠下一把绿泥，连宫婢们路过都要加快脚步，说这里“阴气重，怨魂不散”，还有人说夜里听见里面有琴声，凄凄切切，像是亡魂在哭。宫门吱呀作响，像是垂死之人的呻吟，门轴上挂着半只断了的铜铃，风一吹，便发出“叮——”的一声长响，孤寂得让人心头发毛。王晏迈步而入，脚下的青石板裂开缝隙，野草从砖缝里钻出，枯黄中竟还有几朵瘦弱的蓝花，在风中轻轻摇曳，倔强得令人心酸——那花叫“忘忧草”，传说能解心头郁结，可在这地方，却像是自嘲。
空气里弥漫着一股陈年霉味，混着苦涩的药气，还有一丝若有若无的、纸张腐朽的气息。殿前几株老槐树光秃秃的，枝桠如枯骨伸向天空，风过处，落叶簌簌，像是一声声低语，诉说着无人倾听的往事。一只老猫从屋檐跃下，落地无声，金黄色的眼睛盯着王晏，忽然“喵”了一声，转身钻进墙洞，洞口还塞着半块啃剩的点心——显然是有人喂的。王晏挑眉：一个“将死之人”，竟还有心思喂猫？
李德全早已候在殿外，佝偻着背，双手交叠于腹前，脸上堆着谦卑的笑，可那双眼睛，却像蒙了灰的铜镜，看似浑浊，深处却藏着一丝难以察觉的锐利。他手里还端着个破陶碗，碗里是半碗米粥，粥面上浮着几片姜丝，热气袅袅，香气却淡得可怜。
“王侍郎大驾光临，奴才……真是蓬荜生辉。”他声音沙哑，像被砂纸磨过，躬身引路时，脚步虚浮，却异常稳健，连碗里的粥都没洒一滴，“殿下刚喝完药，正念叨着‘今日该有人来了’，您就到了，真是心有灵犀。”
殿内昏暗，仅靠一扇糊着素纸的窗棂透进些微光，光线中浮尘飞舞，如细雪飘零。屋内陈设简陋至极：一张旧榻，一张瘸腿的案几，几只掉漆的木箱，墙角堆着几卷竹简，边角都磨出了毛边。案上一盏铜灯，灯油将尽，火苗忽明忽暗，映得墙上人影摇晃，如同鬼魅。可王晏一眼便注意到——那灯油，竟是上等的鲸油，燃时无烟，气味清雅，一两值百金，怎会出现在这等“贫寒”之地？
八皇子赵宸就坐在窗下榻上，披着一件半旧的石青色棉袍，领口磨得起了毛，腿上盖着一条洗得发白的薄被。他手里捧着一卷《农桑辑要》，纸页泛黄，边角卷曲，显然是常翻之物。听见脚步声，他缓缓抬头，露出一张苍白清瘦的脸，眉目清秀，却因久病而显得气色全无，眼窝深陷，唇无血色，像一尊被供奉在破庙里的纸人。可王晏却注意到，他翻书的指尖，指甲修剪得极整，指腹有薄茧——那是常年执笔的痕迹，绝非卧病在床之人该有的模样。
“王……王侍郎？”他声音微弱，带着病态的颤抖，试图撑起身子，“不知侍郎大人驾到，儿臣……有失远迎，罪该万死……”
“殿下万万不可！”王晏一步上前，虚扶其臂，指尖触到对方手腕——瘦得只剩骨头，却隐隐有脉动，不弱，甚至有些沉稳。他心头一震，面上却不露分毫，“臣感念皇恩，特来探望殿下，岂敢受礼？殿下请安坐。”
他目光如鹰，扫过殿内每一寸：墙角蛛网未扫，案头药碗未收，碗底残留着黑褐色的药渣，还飘着一片未化开的茯苓。可那《农桑辑要》的书页上，却用极细的朱笔勾画着密密麻麻的批注，字迹清峻，笔力沉稳，绝非病弱之人所能为。更奇的是，书页夹着一片干枯的桑叶，叶脉上竟用极细的墨线画着一幅小图——正是通州漕渠的水道走向。
“王侍郎为国除奸，刚正不阿，儿臣虽居深宫，亦闻其名。”赵宸轻咳两声，声音虚弱，却字字清晰，“侍郎大人今日前来，可是……有何指教？”
王晏在小凳上落座，目光如炬：“臣不过尽本分而已。听闻殿下凤体欠安，特来问候。殿下近来……可有好转？”
“劳大人挂念。”赵宸低头，指尖轻轻摩挲书页，声音轻得像风，“药石无灵，不过是熬日子罢了。这身子，怕是撑不过这个冬天了……”
话音未落，王晏忽而提起：“南方水患，朝廷已派员疏浚河道，加固堤防，殿下以为如何？”
赵宸手指微不可察地一颤，书页轻响。他缓缓抬眼，目光如水，却在那一瞬，如寒星划破夜空——清明、锐利、洞悉一切。那一眼，像一把藏在破鞘中的匕首，骤然出锋。
可只是一瞬。
他随即垂眸，声音依旧轻柔：“水患……自古难治。儿臣只愿百姓少受些苦。至于治策……我久病在床，不懂这些大事。”
可王晏已记下那一眼。
他又试探道：“通州仓案后，各地粮仓皆严查，若能常此以往，百姓或可少受盘剥。”
赵宸抬眸，又看了他一眼——那一眼，如刀出鞘，直刺人心，仿佛在说：“你终于开始怀疑了？”
可不等王晏细品，赵宸突然剧烈咳嗽起来，身子前倾，几乎要从榻上滑下。李德全慌忙上前，拍背递水，手忙脚乱。赵宸咳得面红耳赤，唇角竟渗出一丝血迹，染在素色帕子上，像一朵骤然绽放的红梅。可王晏却注意到——那血迹边缘整齐，不似咳出，倒像是……预先染上的？
“殿下保重！”王晏起身，“是臣失言，叨扰太久，这就告退。”
赵宸在喘息间抬手，虚弱地摆了摆：“侍郎……慢走……李伴，代……代本王……送送……”
王晏深深看他一眼，拱手退下。
走出碎玉轩，秋风骤起，卷起落叶如蝶舞。他立于宫道，回望那破败宫门，心中惊涛骇浪。
那不是病弱皇子。那是蛰伏的蛇，是藏锋的剑，是等待时机的孤狼。
而就在此时，风中似有若无地飘来一句低语——或许是赵宸的呓语，或许是风穿窗棂的幻听：
“春……天多雨……堤防……要塌了……”
王晏脚步一顿。
春天多雨？可如今已是深秋。
可他忽然想起，北境密报：蛮族因连年旱灾，草场枯竭，牛羊死尽，已有异动。而南方水患未平，堤防脆弱，若来年春汛暴涨……内外皆危！
这不是胡话。这是预警。是谋略。是布局。
他眸光骤冷，指尖攥紧袖中那张早已焚毁的纸条残迹，低声喃喃：
“八皇子……你到底是谁？”
碎玉轩内，风止，灯熄。
赵宸缓缓直起身子，不再咳嗽，脸色恢复如常，甚至透出一丝淡淡的红润。他轻轻合上《农桑辑要》，指尖在书脊上轻轻一叩，声音极轻，却如惊雷落于寂静深潭。
“王晏……终于来了。”他低语，唇角微扬，眼中再无半分浑浊，唯余一片深不见底的寒潭，映着窗外最后一缕残阳，如血。
李德全悄然走近，低声问：“主子，下一步？”
赵宸望向窗外，目光穿透宫墙，似已看到千里之外的烽烟与朝堂上的刀光。他缓缓起身，竟不再倚仗拐杖，步履沉稳地走向墙角那口旧木箱。他蹲下身，手指在箱底某处轻轻一按，“咔”一声轻响，箱板弹开，露出一个暗格。他从中取出一卷泛黄的图卷，缓缓展开——竟是大周疆域全图，上面用朱砂标注了多处要地：南方堤防薄弱处、北境关隘、粮道枢纽……每一处，都与王晏近日所查的案件暗合。更令人震惊的是，图上“通州仓”三字，已被圈出，旁边写着一行小字：“王晏破局，自此始。”
“告诉暗线，”赵宸声音低沉，却带着不容置疑的威压，“春汛之前，我要看到三省粮仓的账册，和北境边军的布防图。”
“是。”李德全低头领命，眼中闪过一丝敬畏。
赵宸抚过图上“京城”二字，指尖停在紫宸殿的位置，轻轻一点。
“父皇……您以为我是个将死之人。”他低笑，笑声中无悲无喜，唯有彻骨的寒，“可您忘了，死人，最擅长的，就是复活。”
窗外，那只老猫悄然跃上屋檐，金瞳凝视远方，仿佛在等待一场即将到来的风暴。