波士顿的春夜尚存寒意，去机场的路途在沉默中显得格外短暂。出租车内，宁晚看着窗外飞速倒退的、渐渐熟悉的街景——查尔斯河上最后几点灯火，mIt那些棱角分明的现代建筑轮廓，最终都被通往机场的高速公路两旁单调的灯光所取代。
江野坐在她身边，一只手始终紧紧握着她的。没有多余的话语，只是指腹偶尔无意识地摩挲过她的手背，传递着一种无声的、沉甸甸的支撑。离别的实感，在车轮的滚动中变得越来越具体，压得人胸口发闷。
到达航站楼，办理登机手续，一切都按部就班，如同运行一段预设好的代码。走到国际出发的安检口前，那种熟悉的、仿佛要将人撕裂的拉扯感再次袭来。
宁晚停下脚步，转过身。江野就站在她面前，身姿依旧挺拔，但眼底那片惯常沉静的深海，此刻清晰地翻涌着不舍的波澜。
“到了发消息。”他重复着那句熟悉的叮嘱，声音低沉。
“知道。你也是，一切顺利。”宁晚努力让自己的声音听起来平稳。
他伸出手，不是握手，而是轻轻将她拉入怀中。这是一个在人来人往的机场里，克制却用尽全力的拥抱。他的手臂箍得很紧，下颌抵着她的发顶，呼吸拂过她的耳畔。宁晚闭上眼睛，将脸埋在他带着干净皂角气息和一丝实验室清冷味道的肩头，贪婪地汲取着这最后片刻的温暖与真实。
“等我。”他在她耳边低语，还是那两个字，却比上一次在A大分别时，更多了一份笃定的、近乎誓言的分量。
“好。”她在他怀里点头，声音闷闷的，强忍着眼底的湿意。
拥抱终究要松开。他后退一步，双手扶着她的肩膀，目光在她脸上细细描摹，仿佛要将这一刻的她牢牢刻印。
“去吧。”他最终说道，声音有些沙哑。
宁晚深深地看了他一眼，仿佛要将他此刻的模样，连同波士顿这个短暂的春天，一起打包进行囊。然后，她毅然转身，走向安检通道，没有再回头。
通过安检，找到登机口，在候机区坐下。巨大的玻璃窗外，希斯罗机场笼罩在黎明前最深沉的夜色里，只有跑道指示灯像一串串冰冷的珍珠，延伸向未知的远方。宁晚从随身背包里拿出那个牛皮纸信封——里面是那份共同签署的论文校样。她轻轻摩挲着光滑的纸面，仿佛能透过它，触摸到查尔斯河畔的阳光，和那个刚刚在安检口与她分别的人。
飞机的引擎开始轰鸣，巨大的机体缓缓滑入跑道，加速，抬头，冲入依旧黑暗的天际。失重感传来的瞬间，宁晚紧紧攥住了手中的信封，仿佛那是连接着过去与未来、连接着她与他的唯一缆绳。
航班在云层之上平稳飞行，舷窗外，天际线渐渐由墨黑转为深蓝，继而染上瑰丽的橘红与金粉。晨曦刺破云海，将机翼镀上一层耀眼的光芒。宁晚看着这壮丽的日出，心里那片因为离别而产生的空洞，似乎也被这磅礴的光线注入了一丝新的力量。
她打开笔记本电脑，连接不稳定的机上wi-Fi，点开一个空白文档。标题是：《文化异质性与政策传导：基于跨学科模型的初步探索——研究计划（修订稿）》。这是她博士论文的开题草案，里面已经融入了过去几天在波士顿与江野讨论产生的诸多新思路。
指尖在键盘上敲击，将那些碰撞出的火花、优化的模型结构、待验证的假设，一一记录下来。工作，是最好的镇痛剂，也是他们之间最坚固的桥梁。
当飞机开始下降，穿过浓厚的云层，下方再次呈现出伦敦那熟悉的、一片湿润的墨绿色时，宁晚保存了文档，合上电脑。
她拿出手机，在航班落地、网络恢复的第一时间，给那个永远不会更改的地址发去了一条消息。
没有离愁别绪，没有伤春悲秋。只有简单的一句，一如他们往常的风格，却宣告着一段新序章的开启：
“已抵达。新一期‘异步协作’项目，启动。”
几分钟后，手机屏幕亮起。
他的回复跨越了刚刚拉开的距离，简洁，却带着不容置疑的温度与力量：
“收到。节点运行正常，等待‘数据同步’。”
希斯罗机场的晨曦中，旅客熙攘。
宁晚拖着行李，融入人流。
身后的波士顿已成回忆，眼前的伦敦是新的战场。
地理的“相位差”再次形成，但精神的“同步率”却在新一轮的“异步协作”中，得到了前所未有的确认与加强。
序章已然翻过，新的迭代，正在路上。