2025年10月深圳市，秋高气爽，湛蓝的天空中没有一丝云彩。
国际会展中心外的广场上，早已搭建起巨大的观礼台，四周挤满了前来观看科技展的市民——有带着孩子的家长，举着气球兴奋地张望；有穿着校服的学生，拿着笔记本准备记录；还有不少摄影爱好者，扛着长枪短炮，早早占据了最佳拍摄位置。所有人的目光，都聚焦在广场中央的无人机操控台，期待着当天最受瞩目的“太极无人机秀”。
这场无人机秀，是深圳\/东京科技展的压轴项目，由中日科技团队联合打造，核心主题便是“科技赋能和平，太极飞向蓝天”。
团队特意挑选了1200架小型无人机，每架无人机都配备了高清LEd灯，可根据指令变换红、白、蓝三种颜色——红色对应和平鸽，白色对应十字手，蓝色对应太极阴阳鱼，三种颜色相互配合，能在空中拼出动态图案。
为了让图案精准还原“太极十字手”的精髓，团队提前三个月进行编程：先是以和平公园石碑上的十字手为原型，确定静态轮廓；再结合十字手广播操的8个核心动作，设计出“起势、抬臂、交叉、舒展、旋转、环绕、收势”7组动态画面；最后还加入了“十字手与和平鸽共舞”“十字手融入太极阴阳鱼”的场景，让整个表演既有科技感，又不失太极的柔和与灵动。
李娇娇、李太极、李念极、古井明彦和古井明子也受邀来到现场，他们坐在观礼台的前排。
李太极和古井明子手里拿着平板电脑，屏幕上实时显示着无人机的编队数据——他们作为技术顾问，都参与了“动态十字手”的编程优化，还特意调整了无人机的旋转速度，让十字手的动作更贴近李天骥、古井喜实生前的示范；明彦则拿着父亲留下的太极扇，轻轻抚摸着扇面上的十字手图案，眼里满是期待：“老井，今天让你的十字手，借着科技的翅膀，飞向蓝天。”
下午两点整，随着主持人一声令下，无人机操控台的工作人员按下启动键。
1200架无人机同时升空，像一群黑色的小鸟，在广场上空盘旋片刻后，迅速分散开来。紧接着，第一组指令发出，无人机的LEd灯纷纷亮起白色，从空中俯瞰，无数个小白点迅速汇聚，短短30秒，一个巨大的静态十字手便在50米高的空中成型——左手在前微微倾斜，右手在后稳稳托住，掌心处的LEd灯亮度稍高，勾勒出清晰的轮廓，与和平纪念碑上的十字手如出一辙。
“哇！是十字手！太整齐了！”人群里瞬间爆发出惊呼，相机快门声此起彼伏。孩子们指着空中的十字手，兴奋地拉着家长的手：“妈妈！你看！是守护和平的手势！跟冰淇淋甜筒上的一样！”观礼台上的嘉宾们也纷纷点头，拿出手机拍摄，眼里满是赞叹。
就在大家还沉浸在静态十字手的震撼中时，第二组指令发出。
空中的十字手慢慢动了起来——先是双臂缓缓舒展，白色的LEd灯随着动作变换位置，像是有人在蓝天中打太极；随后，十字手慢慢旋转，1200架无人机默契配合，没有一架出现偏差，旋转过程中，十字手的轮廓始终完整，没有丝毫变形。
当十字手旋转到第三圈时，部分无人机的LEd灯突然切换成蓝色，在十字手周围慢慢勾勒出太极阴阳鱼的轮廓；紧接着，又有几十架无人机切换成红色，在阴阳鱼外侧，拼出一群展翅飞翔的和平鸽，红色的和平鸽围绕着白色的十字手、蓝色的阴阳鱼，缓缓盘旋，画面既壮观又和谐，完美诠释了“太极包容、十字手守护、和平鸽传递”的理念。
“太绝了！这就是科技与太极的结合吗？太好看了！”人群里的欢呼声越来越大，不少人忍不住站起身，举着手机对着天空拍摄；摄影爱好者们更是屏住呼吸，捕捉着每一个动态瞬间，生怕错过精彩画面。
李太极和古井明子看着空中的动态十字手，眼里满是骄傲——当初编程时，为了让十字手旋转时不跑偏，他们和团队反复调试了上百次，甚至特意参考了十字手AI教练的动作数据，如今看到无人机完美呈现，所有的辛苦都有了回报。
“爸爸，你看！十字手在飞！” 古井明子拉着古井明彦的胳膊，兴奋地说道。
明彦点点头，眼里满是泪光，轻轻举起手里的太极扇，对着空中的十字手，慢慢比出同样的动作：“老井，你看到了吗？你的十字手，真的飞向蓝天了，还被这么多人喜欢。”
可谁也没料到，这场无人机秀最让人意外的，不是精彩的表演，而是右翼组织的“主动转发”。
就在无人机秀进行到“十字手与和平鸽共舞”的高潮时，日本右翼组织的官方推特账号，突然发布了一条动态——正是现场拍摄的无人机秀视频，配文格外醒目：“这比导弹轨迹好看一万倍！科技该用来传递美好，不是制造对立。”
这条动态刚发布，就像一颗石子投入平静的湖面，瞬间引发了全网热议。
要知道，此前右翼组织的官方账号，从未发布过任何与十字手相关的内容，甚至还曾转发过反对十字手的言论，如今突然主动转发无人机秀视频，还给出如此正面的评价，让所有人都始料未及。
最先发现这条动态的，是一位关注右翼动态的日本网友。、他截图后，迅速转发到社交平台上，配文：“家人们谁懂啊！右翼官方账号居然转发十字手无人机秀了！还说‘比导弹轨迹好看’，这是彻底转性了吗？”
短短十分钟，这条截图就传遍了日本的社交平台，网友们纷纷涌入右翼官方账号的评论区，开启“调侃模式”：“终于get到太极的美了？以前不是总说十字手是‘外国符号’吗？”“这句话说得没毛病！科技该用来传递和平，不是搞对立，建议你们以后多转发点这种正能量！”“是不是偷偷去看无人机秀了？老实说，是不是被震撼到了？”
中国的网友看到消息后，也纷纷点赞转发：“这可是右翼官方账号啊！主动转发十字手内容，还夸比导弹好看，这波转变也太彻底了！”“太极无人机秀果然厉害，连右翼都被‘征服’了！”“科技无国界，和平也无国界，这才是科技该有的样子！”
不少媒体也第一时间跟进报道，日本的《朝日新闻》特意发文，标题写着“右翼官方账号转发十字手无人机秀：从反对到认可，和平符号‘破圈’新见证”，文中提到：“右翼组织官方账号的这一举动，标志着十字手已从‘争议符号’，彻底成为被广泛认可的和平标志，也让太极文化借助科技的力量，实现了真正的‘破圈’。”
中国的《人民日报》也评论道：“1200架无人机拼出动态十字手，不仅展现了科技的魅力，更传递了和平的理念。右翼组织官方账号的主动转发，印证了和平力量的不可阻挡——无论立场如何，对美好与和平的向往，都是共同的。”
而这一切的背后，其实是右翼组织内部的“悄然转变”。
自从去年太极邮票热销、十字手冰淇淋车引发热潮后，组织里越来越多的年轻成员，开始认可十字手的和平理念，觉得“与其坚守旧立场被边缘化，不如主动拥抱和平，为组织争取正面形象”。
这次无人机秀的消息公布后，年轻成员们一致提议“转发视频，传递正面态度”，一开始遭到老派成员的反对，可当他们看到无人机秀的现场视频，尤其是空中十字手与和平鸽共舞的画面时，也渐渐松了口——觉得“这确实比导弹轨迹好看，也能让组织摆脱‘只会抗议’的负面标签”。
最终，经过内部讨论，右翼组织的官方账号，才发布了那条引发全网热议的动态。
负责运营账号的年轻成员，还悄悄在评论区回复网友：“以后会多关注和平相关的内容，也希望能为科技与和平的结合，做些力所能及的事。”
无人机秀结束后，1200架无人机在天空中拼出最后一个画面——白色的十字手中间，包裹着蓝色的太极阴阳鱼，外侧是红色的和平鸽，下方还拼出一行白色的文字：“和平无界，太极共生”。
随后，无人机慢慢分散，像星星一样在天空中闪烁片刻后，有序降落，整个表演完美落幕。
观礼台上的李娇娇、李太极、李念极、古井明彦和古井明子，跟着人群一起鼓掌，掌声久久不息。
古井明子拿出手机，打开右翼组织的官方推特，看着那条转发的视频和网友的评论，笑着对明彦说：“爸爸，你看，连右翼官方都认可十字手了！爷爷的和平理念，真的越来越多人懂了。”
古井明彦点点头，目光再次投向天空——虽然无人机已经降落，可空中仿佛还残留着十字手的轮廓。他轻轻举起手里的太极扇，对着天空比出十字手，轻声说道：“爸爸，这只是开始。以后，还会有更多的科技，带着你的十字手，飞向更多地方，让和平的理念，传遍全世界。”
这场太极无人机秀，不仅成了深圳\/\/东京科技展的“爆款项目”，更成了太极文化“破圈”的新案例。
此后，不少国家的科技展，都纷纷效仿，用无人机拼出十字手图案；日本的科技公司，还特意研发了“迷你十字手无人机”，作为科普玩具销售，让孩子们在操控无人机的过程中，了解十字手与和平的意义。
而右翼组织的官方账号，也确实如网友期待的那样，后续又转发了不少与十字手相关的内容——有十字手灯光秀的视频，有十字手公益活动的照片，甚至还转发了高桥翔太和奈绪共创“爱情十字手涂鸦墙”的故事，每一条动态，都收获了不少正面评价。
秋日的阳光，透过会展中心的玻璃，洒在广场上。观礼台的人群渐渐散去，可大家嘴里讨论的，依旧是空中那灵动的动态十字手；不少人还在广场上，对着天空比划着十字手的动作，脸上满是笑意。