“你以为献上几船海盐，就能保住这太庙？”
齐王建抖得像筛糠，嘴唇哆嗦着说不出话。此时李斯从咸阳赶来，带来了秦王的旨意：
“迁齐王于共地，赐五百户食邑。”当齐王建被秦军押上囚车时，他回头望了一眼那座繁华了三百年的都城，临淄的百姓正跪在道旁迎接秦军，没人看他一眼
——那些他曾以为能靠财富买来的忠诚，终究抵不过铁与血的锋芒。
章台宫的铜鹤在晨光中舒展着羽翼，秦王政踏过阶前的露水，龙靴踩在青玉铺就的丹陛上，发出沉闷的回响。
东方的朝阳正挣脱云层，将万丈金光泼洒在咸阳城的屋脊上，那些鳞次栉比的宫殿群如同蛰伏的巨龙，在晨光中缓缓苏醒。
他抬手按在腰间的太阿剑上，剑鞘上镶嵌的七彩琉璃在阳光下流转，映出他眼中翻涌的波澜
——那是韩都新郑的宫墙倾颓时的烟尘，是邯郸城头赵王迁绝望的嘶吼，是楚地云梦泽里被箭雨穿透的战船，是蓟城宫殿中燕王喜颤抖的王冠，如今，又添上了临淄城头那面缓缓坠落的“齐”字大旗。
“陛下，临淄来的细作回报，齐人在街头焚香叩拜，说您是天派来的真龙。”
内侍捧着鎏金托盘上前，盘中盛放着王贲从齐宫搜出的《考工记》孤本，书页间还夹着齐王建用朱砂画的祈福符。
秦王政却没有去看，目光依旧望着东方：
“让宗正寺清点六国宗室名册，韩王安住的那处宅院再扩三丈，给齐王建也备一套
——要挨着赵王迁的住处，让他们平日里能‘叙叙旧’。”
内侍应声退下时，正撞见李斯与尉缭匆匆赶来，两人手中各捧着一卷竹简，鞋上还沾着从城外驿道带来的黄土。
“陛下！”李斯的声音带着难掩的激动，竹简在他手中微微颤抖，
“臣与尉缭大人彻夜推演，以为古有天皇、地皇、泰皇，泰皇最贵，陛下可称‘泰皇’！”
尉缭补充道：
“臣以为‘制’为命，‘诏’为令，天子自称‘朕’，如此可彰显至尊之位！”秦王政接过竹简，指尖划过“泰皇”二字，忽然抬头望向天边那轮烈日：
“泰皇虽尊，终是前人用过的名号。朕以眇眇之身，灭六国，定天下，功过三皇，德兼五帝——就叫‘皇帝’吧。”
殿外的风忽然大了起来，吹动着悬挂在廊下的青铜铃，发出清越的声响。
秦王政转身回殿时，袍角扫过案上那枚刚铸成的方印，印文
“受命于天，既寿永昌”
在烛火下泛着幽光。
“传诏天下，”他的声音穿过敞开的殿门，与远处传来的钟鼓声融为一体，“拆除六国旧城郭，销毁天下兵器，聚于咸阳铸十二金人。
令李斯牵头，车同轨，书同文，度同制
——朕要让这天下，从今日起，只有一种声音，一种度量，一种文字！”
夕阳西沉时，第一批被押往咸阳的齐国王族抵达了渭水码头。
齐王建穿着粗布囚服，被两名秦兵架着走上栈桥，远远望见对岸赵王迁住的宅院飘着炊烟，韩王安正坐在门前的老槐树下晒太阳。
他忽然挣脱秦兵的手，朝着临淄的方向跪下，额头重重磕在冰冷的木板上，溅起的水花里，映出咸阳城头那面崭新的“皇”字大旗，在暮色中猎猎作响。
秦王政——此刻或许应称为始皇帝——听着这山呼海啸般的颂扬，眼中终于掠过一丝满意的光芒。他微微抬手，止住了众人的欢呼。
“既如此，便依廷尉所议。命丞相、廷尉府，即刻筹备即位大典，拟定典章制度，昭告天下！
另，传诏王贲、蒙恬等有功将帅，速回咸阳观礼！”
“臣等遵旨！”李斯、赵高等人轰然应诺。
章台宫的廊庑下堆满了竹简，李斯的案头摆着七国的舆服图谱，他用朱笔将齐国的紫绶、赵国的鹖冠一一划去，只在秦国的玄色朝服旁批注：
“天子十二章纹，以日月星辰、山龙华虫为饰，衣深衣，戴通天冠，垂十二旒。”博士淳于越捧着《周礼》争辩：
“古礼天子乘玉辂，驾六马，陛下当循古法！”李斯却将一卷《秦律》拍在他面前，指着其中“器械规格，皆从秦制”的条文：
“玉辂太过笨重，改用秦地改良的铜轴车，车厢镶鲛鱼皮，既显威仪，又能日行百里
——典礼要走三日后的亲耕礼，难不成让陛下坐着木轱辘车晃悠到籍田？”
入夜后，李斯的府邸依旧灯火通明。二十名书吏分成两班，抄写新定的《仪礼》：
从文武百官的站位（文官居东，武官居西，以爵级高低排定前后），到献酒的次数（初献用鬯酒，再献用醍酒，三献用清酒），甚至连赞礼官的声调节奏都做了规定。
李斯亲自校验竹简，发现“奉玺官需免冠趋行”的条文后，立刻用刀刮去重写：
“免冠不敬，改为免冠仅在授玺时，其余时刻需束发戴冠。”
案上的青铜漏壶滴了整整三刻，他才揉着发酸的手腕，让仆役端来一碗掺了姜汁的粟米粥
——这已是他连续第三夜只睡一个时辰。
赵高则在甘泉宫的偏殿里清点御用器物。他戴着毛发套，拿起一枚传国玉玺的仿制品（真品需在典礼当日启用），对着烛光仔细查看：
“这螭虎纽的边角不够锋利，让玉匠连夜返工，要能映出人影才算合格。”旁边的小黄门捧着账簿回话：
“总管，三千名羽林卫的铠甲已擦亮，箭囊里的箭矢都换成了镀金箭头——只是……”
他犹豫着说，“训练时总有人步伐错乱，昨日还有个小兵踩掉了同伴的鞋。”
赵高冷笑一声，从袖中抽出一卷竹简：
“把这个拿去，让他们照着练。”那是他亲笔写的《步战令》，连“每步距离六尺，抬脚高度三寸”都标注得清清楚楚。
内宫的修缮更显赵高的精细。
他命人将通往祭天高台的石阶全部凿平，铺上防滑的蒲席，又在两侧每隔十步设一个铜制的燎炉，
炉中燃着掺了西域香料的炭火——既防天子受冻，又能让烟气缭绕如仙境。