林兮瑶也不再追问柳南风的狼狈模样，横竖等到晚膳时分总能问个明白。
她起身执起杉木勺，轻轻搅动陶锅里翻腾的粟米粥。金黄的米粒已熬得绽开，咕嘟咕嘟冒着蟹眼泡，腾起的热气里裹着谷物特有的甜香。
砧板上的腌肉早被切成小指盖大的丁，肥瘦相间的纹理在刀光下泛着蜜色光泽。肉丁入锅的瞬间，粥面立刻浮起一圈油花，像打翻了装晚霞的琉璃瓶。她又取过晨起新摘的青菜，嫩绿的菜叶在刀下发出清脆的声，切碎的菜末堆成座翡翠小山，只等起锅前撒进去提鲜。
木勺突然在锅沿磕出轻响——她忽然想起前世街口那家粥铺的皮蛋瘦肉粥。黑玛瑙般的松花蛋裹着雪花纹，在瓷碗里漾开琥珀色的涟漪。这时代该不会还没发明松花蛋吧？少女盯着灶火出神，指尖无意识地在围裙上画圈，记得要用生石灰...还有——还有什么来着？记忆像被搅浑的淘米水，怎么也想不起具体配方。
粥香里忽然混进一缕清甜的米香，让她喉头一动。
前两日在落水县粮铺见过的白米！当时那珍珠般的米粒在指缝流淌的触感，现在想来还让人心尖发颤。可惜掌柜报出一斗米抵三斗粟的价钱时，母亲拽着她袖子的手立刻紧了三分。
若我当时撒泼打滚...林兮瑶突然被自己荒唐的念头逗笑。七岁孩童尚能赖在货摊前哭闹，可她这副壳子里装着的，终究不是真正的垂髫小儿。灶膛里爆出个火星子，映亮她眼底的倔强：总有一日，要让全家都吃上大米饭！
林兮瑶握着杉木勺在陶锅里画着圈，金黄的粟米粥随着她的动作泛起层层涟漪。灶膛里的柴火噼啪作响，偶尔迸出几点火星子，映得她鼻尖上细密的汗珠晶晶亮。她不敢停手——上次就因偷懒糊了锅底，那带着糊味的粥，她是再也不想尝试了。
忽然一阵异香窜进鼻腔，腌肉的咸鲜混着粟米的清甜，在厨房里织成张看不见的网。
林兮瑶不自觉地深吸了一大口，肚子立刻应和起来。她慌忙捂住腹部，做贼似的四下张望——幸好父亲还在院角逗弄那只花翎大公鸡。那畜生正昂首挺胸地踱步，鲜红的冠子一抖一抖，活像戴着顶会动的状元帽。
咕咕哒——公鸡突然引颈长鸣。正弯腰的林正德猛地直起腰，这香味...他抽动着鼻子，活像嗅到鱼腥的狸奴，连最心爱的斗鸡都顾不上了，抬脚就往后厨奔。
少女出神地搅着粥勺，直到林正德抽着鼻子闯进来：香得很！比你娘的手艺......
话音戛然而止。父女俩同时转头——柳南风倚着门框，发梢还滴着水珠，在青砖地上洇出几个小圆点。他换了身月白中衣，被水汽晕染出淡青色的云纹，总算恢复了往日清雅的模样。只是嘴角那抹苦笑，还带着几分疲惫。