橘子味儿的周一
林绵醒来时，窗帘缝那一条“银路”已经变成“金路”，太阳把整条被子烘得松松软软，像刚出炉的橘子面包。她伸手往旁边一摸——空的，只剩一个凹陷的枕头，上面放着一张橘子形状的便利贴：
“霍星澜去给你摘太阳了，马上回来。——你的太阳采摘工”
字后面画了一只歪歪扭扭的小狗爪，一看就是某人用左手画的，生怕她认出他平时龙飞凤舞的字迹。
林绵把便利贴按在胸口，笑得像偷吃了糖。刚想伸懒腰，脚心碰到一团毛球——橘子汽正抱着她的拖鞋啃，啃得津津有味，鞋跟上的橘子吊坠被咬得只剩半片叶子。
“狗证编号001，你居然敢破坏老板娘的装备？”
橘子汽耳朵一抖，叼着拖鞋就跑，拖鞋在地砖上“哒哒哒”地打节拍，像在嘲笑她追不上。林绵跳下床，刚追两步，脚背一凉——踩到了什么湿漉漉的东西？低头一看，是半片橘子皮，皮上还用马克笔写着：
“早安，踩我一下，今天不许生气。”
落款：hxL。
她噗嗤笑出声，把橘子皮捡起来，顺手贴在额头当“早起符”。刚贴好，大门“咔哒”一声，霍星澜拎着两个篮子进来：左手一篮沾着露水的橘子，右手一篮……油条、豆浆、还有一杯插着吸管的小太阳——橘子汽水。
“太阳摘回来了。”他把篮子举高，阳光穿过橘子叶，在他脸上洒下斑驳的小圆点，像给他戴了一副天然墨镜。
林绵蹦过去，先拿汽水，再拿油条，最后才拿橘子——排序明确，毫不掩饰“垃圾食品优先”的立场。霍星澜用篮子轻轻敲她脑袋：“霍太太，今天可是你得正式打卡上班的日子，确定要用橘子汽水当第一口能量？”
“确定。”她叼着吸管，含糊不清，“因为橘子汽水甜，而你——”她踮脚，在他下巴印一个油乎乎的油条吻，“比橘子还甜。”
男人愣了半秒，伸手想捞她，林绵早有预判，一猫腰从他臂弯下钻过去，顺带把橘子汽的尾巴当“手刹”，狗狗被拉得“嗷呜”一声，转头委屈巴巴：为什么受伤的总是我？
——
八点五十，玻璃房。
林绵的新工位被连夜升级：桌子加宽一倍，桌面铺着橘子形状的毛绒垫，垫子中间挖了个洞，正好卡下一盆“微型橘子树”，树上挂着一张小吊牌：
“今日任务：陪我开花。”
椅子是秋千款，两根麻绳吊在玻璃房横梁上，坐上去一晃一晃，像小时候公园里的橘子瓣秋千。霍星澜的桌子就在她左手边，中间只隔了一块“半透明隔板”——之所以半透明，是因为爷爷昨晚拿喷壶往上浇了橘子汁，玻璃上凝出一层天然雾，雾上再贴两张q版贴纸：左边是林绵抱橘子，右边是霍星澜抱狗，贴纸鼻尖对鼻尖，隔着雾亲不到，急得慌。
林绵屁股还没坐热，爷爷的大喇叭就在园子里响起来：
“各位游客，今日新增项目——‘总裁夫人上班首秀’！门票二十，送橘子贴纸一张，前排观众可获‘秋千推背券’，由本人亲自推秋千，保证飞得比橘子还高！”
林绵一口豆浆差点喷屏幕，转头看霍星澜：“你不管管？”
男人慢悠悠把电脑打开，点开一份名为《今日目标》的文档，里面只有三行：
1. 让夫人笑满五十次。
2. 让夫人亲我十次。
3. 让夫人花掉五万块——人民币，不是欢乐豆。
他把屏幕转向她：“爷爷在帮你完成KpI，第一项目前进度：1\/50。”
林绵：“……”
——
九点十分，第一个“五十笑”任务送达。
玻璃房外来了一群幼儿园小朋友，统一戴橘子形状小黄帽，老师带队，人手一个空篮子——今天社会实践课：摘橘子，再做成橘子灯。
小朋友们排排站，仰头看林绵坐在秋千上，像看童话书里的公主。其中一个扎羊角辫的小丫头奶声奶气喊：
“姐姐，你能让我摘你头顶那颗橘子吗？”
林绵一愣，她头顶哪来的橘子？抬头一看——霍星澜不知什么时候把一盆观赏橘子吊在麻绳顶端，果子金黄金黄，离她脑袋就差两厘米，随时有“爆头”风险。
“霍星澜！”她低声威胁，“你把我当橘子树培育？”
男人倚在桌边，双手环胸，笑得像偷到糖：“不是树，是——”他故意顿了顿，“我专属的橘子小灯笼。”
谁经得住这种土味情话？林绵嘴角疯狂上扬，内心oS：笑一次+1，50\/1。
小朋友们在老师带领下涌进来，羊角辫被抱上小凳子，垫脚去够那颗橘子。林绵怕她摔，赶紧弯腰护着，结果秋千一晃，她自己先失去平衡，直直扑进霍星澜怀里。
男人稳稳接住，顺手把她往上提了提，让她坐在自己手臂上，像抱小朋友。羊角辫成功摘到橘子，回头看见这一幕，奶音暴击：
“哥哥，你也把姐姐当橘子抱吗？”
霍星澜面不改色：“嗯，她是我的进口小橘子，得捧在手心。”
满屋哄笑，林绵把脸埋他肩窝，耳根红得能榨汁——笑一次+1，亲一次+1，进度条瞬间拉满。
——
十点，花钱任务上线。
林绵正在给小朋友们发橘子贴纸，微信“叮”一声，霍星澜转来五万块，备注：今日零花，请霍太太及时消费，逾期不候。
她抬头瞪他：这也太快了吧？男人用口型回她：花不完，晚上加利息——亲一下一万。
林绵：……奸商。
她想了想，拉了个临时群：【橘子园幼儿园分园】，把老师、小朋友、爷爷、还有正在园里浇水的园丁李叔全拉进来，群公告：
“今日园长夫人请客，人人有份——
1. 小朋友橘子灯材料包，升级防烫LEd款，原价38，园长买单！
2. 老师辛苦，每人加一份橘子蛋糕，双倍奶油！
3. 爷爷喇叭太吵，奖励一个静音哨子，橘子形状，吹不响的那种！
4. 李叔浇水累，换全自动橘子喷雾小推车，带蓝牙音响，可边浇边跳广场舞！
以上，总计消费：.72元，剩余：1.28元——留作明天买棒棒糖。”
霍星澜看完群公告，给她比了个大拇指：“霍太太，花得漂亮，还知道留点余额给我表现。”
林绵晃手机：“利息免了，今晚那十万亲，打个对折。”
——
中午，橘子十八吃再升级。
爷爷把厨房搬到玻璃房外，现场支起“橘子煎饼果子”摊，煎饼皮用橘子汁和面，金黄透亮，里面裹橘子酱、橘子肉松、再撒一把橘子脆片，最后对折——像给橘子做了个被窝。
林绵吃得满嘴流油，一抬头，霍星澜正拿手机对着她，她下意识抹嘴：“干嘛？”
“录素材。”男人笑得坏，“霍氏官方抖音新主题：#总裁夫人吃播日常#，点赞破百万，给你买游艇。”
林绵瞪眼：“我要游艇干嘛？我又不会开！”
“不用会开。”他伸手擦掉她嘴角酱渍，“我当你的船长，你当我的橘子旗，挂桅杆上，风一吹，满世界都知道我娶了片会发光的橘子海。”
林绵被土味攻击得昏古七，转头看见小朋友们也在学她吃煎饼，一个个腮帮子鼓成仓鼠，羊角辫更绝——把煎饼举头顶，当橘子皇冠，边吃边唱：
“我是一个橘子精，咿呀咿呀哟——”
笑声叠着笑声，像橘子汽水开瓶，“砰”一声，喷满天。
——
下午三点，亲十次进度严重滞后。
林绵算了一下：目前才完成3\/10，晚上要交“利息”，得赶紧冲业绩。她瞄一眼霍星澜，男人正在玻璃房外帮李叔装喷雾车，卷着袖子，露出一截小臂，肌肉线条被阳光勾得金黄金黄，像镀了橘子蜜。
她清清嗓子，把橘子汽叫过来，附耳密语几句。狗狗歪头听完，撒腿就跑，不多时，叼回来一块小黑板，上面用粉笔写着：
“【橘子亲亲拍卖大会】——
规则：价高者得，起拍价：一个橘子。
注：所得橘子全部捐给幼儿园做橘子灯，献爱心，送甜蜜！
拍卖品：总裁大人脸颊x5、下巴x3、嘴唇x2。
拍卖师：总裁夫人。”
爷爷第一个响应，举手：“我出十个橘子，买脸颊！”
小朋友们不懂拍卖，但懂举手，一时间“我我我”此起彼伏，橘子雨点一样往篮子里扔。霍星澜被推到“拍卖台”——一块小草坪上，男人哭笑不得：“霍太太，你把我卖了？”
林绵拿粉笔当拍卖槌，敲黑板：“肃静！本拍卖公平公正，不得反悔！”
她先指自己嘴角：“来，脸颊第一次！”
爷爷把橘子往篮子里一扔，霍星澜配合弯腰，侧脸送到林绵面前。她踮脚，“吧唧”一口，声音清脆，像橘子掰成两瓣。小朋友们立刻跟风，橘子噼里啪啦，很快5次脸颊售罄。
下巴更难，因为高度差，林绵得踩在小板凳上，男人单手扶她腰，像跳芭蕾。她亲完第三次，小声在他耳边说：“利息提前还，晚上减半。”
男人低笑：“那嘴唇得留给我自己拍。”
最后一项“嘴唇x2”上架，林绵刚要喊“起拍”，霍星澜忽然抬手，把整篮橘子全倒进募捐箱，转头看她：“我包场。”
下一秒，他扣住她后脑，俯身——
阳光、橘子香、小朋友们的尖叫、爷爷的口哨、风车的呼啦啦，全融进这一个长吻里。林绵脚尖离地，像漂在橘子汽水湖中央，脑袋里噼里啪啦炸小星星。
拍卖大会以“总裁夫人缺氧”告终，亲十次进度条瞬间爆表：10\/10，还附赠利息x2。
——
傍晚，果园灯串亮起，像有人把星子一颗颗挂到树梢。
小朋友们提着做好的橘子灯，排成一条闪闪发亮的“小橘灯火车”，在园子里转圈，唱跑调的《小星星》。羊角辫把最小的一盏灯送给林绵：“姐姐，给你留一颗星星，放在床头，晚上做甜甜的梦。”
林绵蹲下来接过，灯是半个橘子皮，里面嵌着LEd小灯珠，暖黄暖黄，像把黄昏装进了果壳。她抱抱小丫头：“谢谢你，姐姐一定把它放在梦里，让它发芽，长成一棵会唱歌的橘子树。”
霍星澜站在她身后，看着这一幕，忽然觉得心里最软的地方被轻轻戳了一下——像橘子被剥开，白络撕掉，果肉甜得毫无防备。
——
晚上九点，白色小楼。
浴缸里再次漂起橘子游泳圈，这次多了两只“橘子小船”——用橘子皮折的，一只画着笑脸，一只画着狗脸，船舱里各放一颗小橘子，当“乘客”。
林绵趴在缸沿，拿小勺子当船桨，划来划去，玩得不亦乐乎。霍星澜靠在对面，长腿无处安放，干脆踩住她脚背，像把舵。
“霍太太，今天KpI全部达标，有什么获奖感言？”
林绵想了想，把“笑脸船”推到他面前：“感言就是——我希望每一天都像今天，不用多大风多大浪，只要在橘子园里，数笑声、数亲吻、数星星。”
男人伸手，把“狗脸船”推回给她：“那我就负责让橘子树天天开花，让笑声翻倍，让星星排班，专门为你值班。”
两人相视而笑，水汽氤氲，橘子香像一张网，把整个世界兜头罩住。
——
深夜，月光退潮，只剩一盏床头小夜灯。
林绵把羊角辫送的橘子灯放在枕边，灯光打在她睫毛上，投下一小片扇子形的阴影。霍星澜从背后环住她，掌心贴她小腹，声音低得只能让两个人听见：
“霍太太，今天爷爷说的‘造小人’，我觉得可以列入明日日程。”
林绵手指在他手背上画圈，声音软得像橘子瓣里那层膜：“好啊，那我要把日程写在小黑板上——”
她顿了顿，回头亲他下巴：
“项目名：橘子味星星制造计划。
周期：一辈子。
负责人：你和我。
验收标准：每天一颗小星星，挂在橘子树上，等它发芽。”
男人收紧手臂，吻落在她发旋：“验收通过，现在——先预支一颗。”
灯灭，橘子灯在床头轻轻晃，像一颗小小的、会呼吸的星。
窗外，风掠过果园，树叶沙沙，像在给整个世界唱摇篮曲。
狗在床尾打了个滚，咂咂嘴，小声“汪”了一句，像在关账：
“day7宇宙营业结束，
新增库存：橘子味吻x12，橘子灯x1，小星星x1，
心跳贷款：已预支一辈子，
余额：余生无限额，利息每日叠加，
持卡人：林绵 & 霍星澜，
附卡：橘子汽，
有效期：Now→Forever，
——狗已盖章，不退不换，明早继续营业。”