暮春的江风裹着水汽，吹得船帆鼓鼓作响。沈砚之立在船头，望着两岸掠过的芦苇荡，青灰色的太平州城楼已在水天相接处显出轮廓。随行的参军李默捧着一卷文书，在旁低声禀报：“大人，太平州自三年前接纳流民以来，已垦荒两千余顷，驻军新编了三个营，皆由退役老兵带教，军纪尚可。”
沈砚之接过文书，指尖划过“移民户籍”一栏，墨迹新淡不一，显然是分批登记的。“去年冬天的雪灾，那边如何应对的？”他记得去年腊月江南大雪，沿江各州皆有报灾文书，太平州因流民聚集，当时最让人忧心。
“州守周明远提前备了粮草，在城外搭了二十座暖棚，冻死冻伤的不足十人。”李默顿了顿，补充道，“只是有流民反映，农具不足，春耕时耽误了些时日。”
船行至码头，周明远已带着属官候在岸边。他穿着半旧的青色官袍，袖口磨出了毛边，见了沈砚之，拱手行礼时露出的指关节上，还沾着点泥——想来是刚从田埂上赶回来。“沈大人远道而来，一路辛苦。”
“周大人不必多礼，”沈砚之回礼，目光扫过码头候着的人群，有扛着锄头的农夫，有挎着药箱的郎中，还有几个穿着褪色军服的士兵，“我此次前来，是想看看军民的实际境况，不必铺张，带我去营地和村落走走即可。”
周明远应了声“是”，引着众人往城西的军营去。刚过吊桥，就听见操练声震得地面发颤。三个营的士兵正在校场列队，穿着统一的灰布军服，虽不如京营士兵铠甲鲜亮，却个个身姿挺拔。带头操练的校尉见了官轿，喊了声“立定”，士兵们齐刷刷转身行礼，动作虽不算顶尖齐整，却透着股韧劲。
“这些兵卒，半数是流民里挑的壮丁，半数是裁军后自愿留下的老兵。”周明远指着最前排的一队，“您看那个黑瘦的，原是徐州流民，妻儿都没了，去年报名从军时说，‘守着这片地，就当守着家了’。”
沈砚之走到队列前，随手拿起一个士兵的长枪，枪杆打磨得光滑，枪头却有些锈迹。“军械多久未检修了？”
校尉脸一红，低头道：“回大人，上个月刚擦过，但铁料不足，有些枪头还是用旧农具改的。”
沈砚之放下枪，目光落在士兵的鞋上——多是草鞋，有的还露出脚趾。“军饷和冬衣，都按时发了？”
“回大人，军饷分文未欠，冬衣是去年秋天赶制的，只是布不够，里面塞的芦花，怕是不怎么保暖。”周明远在旁解释，“州里库房实在紧，去年修堤坝用了大半存银。”
沈砚之没再说什么，转身往校场旁的营房走。营房是土坯墙，屋顶铺着茅草，推门进去，一股霉味扑面而来。十二张铺位挤得满满当当，被褥虽叠得整齐，却看得出浆洗得发白，边角都磨破了。墙角堆着几个陶罐，里面是腌菜，连点油星都看不见。
“平日伙食如何？”他问一个正在缝补衣服的老兵。
老兵慌忙起身，手在衣角擦了擦：“早晚是杂粮粥，中午有糙米，隔五日能吃上顿肉……比在老家强多了。”他黝黑的脸上堆着笑，“大人您看，这营房不漏雨，冬天有炭火，比当年逃难时睡草棚强百倍。”
离开军营时，沈砚之让李默记下：“军械库需补拨铁料三百斤，冬衣按人头加发棉衣，另拨二十石猪油，改善伙食。”
午后，一行人往城南的移民村落去。刚进村口，就见几个妇人在溪边捣衣，孩子们光着脚丫在田埂上跑，田地里的秧苗绿油油的，透着生机。周明远指着一片新盖的土房：“这些是去年秋天盖的，每户两间，带个小院，比最早搭的草棚结实多了。”
走到一户院门前，听见里面传来打铁声。推门进去，一个络腮胡汉子正抡着锤子打铁，火星溅在他赤裸的胳膊上，他浑然不觉。见有人来，他慌忙放下锤子，手在围裙上擦了擦：“官爷有何吩咐？”
“我是来看看大家的日子。”沈砚之指着他打造的农具，“这些是自己用，还是拿去卖？”
“多半是换些粮食。”汉子咧嘴笑，露出两排白牙，“我原是铁匠，逃难时把家伙什都丢了，是周大人给了我口饭吃，还帮我找了些废铁，让我重操旧业。您看，这院里的菜，都是我婆娘种的，够吃了。”
他婆娘从屋里端出碗水，粗瓷碗上有个豁口，却洗得干干净净。“官爷尝尝，这是井里的水，甜着呢。”她怀里抱着个孩子，孩子穿着打补丁的小褂，却胖嘟嘟的，睁着大眼睛好奇地看。
沈砚之接过水，问：“村里有学堂吗？孩子们读书怎么办？”
“有！”汉子嗓门洪亮，“周大人把旧庙修了修，请了个落难的老秀才，教孩子们认字，不要钱，还管午饭。”
走到村口的学堂时，正赶上放学。几十个孩子排着队出来，手里拿着用树枝削的笔，石板上还留着刚写的“太平”二字。老秀才送孩子们出来，见了沈砚之，拱手道：“大人来得巧，昨日刚教孩子们写了州名，他们说，要记住这太平日子是怎么来的。”
夕阳西下时，沈砚之站在江堤上，望着远处炊烟袅袅的村落和军营。周明远在旁道：“百姓所求其实不多，有地种，有屋住，孩子能识字，就觉得是天大的福气了。”
沈砚之点头，风掀起他的衣袍，他忽然想起刚到太平州时，那个老兵说的“守着这片地，就当守着家了”。是啊，太平二字，从来不是空泛的口号，是田埂上的新苗，是营房里的暖炕，是学堂里的读书声，是寻常人脸上踏实的笑。
“回去后，我会奏请朝廷，再拨一批农具和粮种。”他望着暮色渐浓的州城，声音沉稳，“另外，让户部再拨些银钱，把学堂修得再结实些。”
江风依旧，带着泥土和青草的气息。远处的军营亮起了灯，像散落的星子，村落里传来犬吠和妇人唤孩子回家的声音，琐碎，却充满了生气。沈砚之知道，此行所见，比任何文书都更真切——所谓太平，从来不是一蹴而就，是无数人在这片土地上，用锄头和枪杆，用针线和笔墨，一点点挣来的安稳。
船要返航时，周明远送来一坛酒，说是村民自酿的米酒。沈砚之接过酒坛，沉甸甸的，像装着整个太平州的烟火气。他忽然觉得，这趟太平州之行，看的不仅是军队和移民，更是这人间最实在的盼头——盼着田亩丰收，盼着孩子长大，盼着这太平日子，能长长久久地过下去。