晨光初破云层，洒落于城郭之间，叶晨峰伫立街角，衣袂微动，眸光如渊。一场偶然的邂逅，将他与一名中年男子牵系于命运之途。此人姓毛名康平，眉宇间透着商贾特有的圆融与警觉，言语间虽谦和，却掩不住骨子里的精明。他是这方圆数十里小有名气的行商之人，往来货殖，通达四方。至于所营何业，叶晨峰未曾细究——于他而言，人心如市井，深浅自知即可，何必步步追问？若非毛康平手中握有车钥，能载他奔赴那偏僻幽远的西园镇，恐怕他早已拂袖而去，不留片言。
是夜，二人投宿城中客栈。灯火阑珊处，窗外风声低语，似在预示前路未卜。翌日清晨，天光尚薄，一辆墨黑色路虎如猛兽般碾过街石，缓缓停驻于叶晨峰身前。驾驶座上的毛康平咧嘴一笑：“这条路啊，可不是什么豪车能走的。别说跑车了，就算你开着兰博基尼来，怕是底盘还没出城就得报废！还是这铁疙瘩靠谱，底盘高、筋骨硬，走这种烂路才叫一个畅快！”他顿了顿，眼中闪过一丝豪气，“要不是时间赶得紧，我真想弄辆悍马来——那玩意儿，就算是翻山越岭，也如履平地！”
话音未落，车轮已驶离城区。柏油路面渐次褪去，取而代之的是碎石嶙峋、泥泞纵横的乡野土道。车身颠簸起伏，仿佛在大地的脊背上跳跃前行。倘若换作寻常轿车，不出十里，乘客怕早已腰酸背痛，五脏移位。可这路虎却依旧咆哮向前，宛如一头不惧艰险的荒原猎豹。
约莫半个时辰后，人烟渐稀，四野苍茫。远山如黛，近林萧瑟，天地之间唯余车轮碾过碎石的沙沙声。百无聊赖之际，叶晨峰侧首问道：“你说西园镇近日不太平，究竟出了何事？”
毛康平一手握方向盘，一手抹了把额头细汗，神情凝重：“叶兄弟有所不知，那西园镇本就是官府鞭长莫及之地，形同法外飞地。原本民风尚算淳朴，村民耕猎为生，鸡犬相闻。可近来却被一伙亡命之徒鸠占鹊巢，啸聚山林，烧杀掳掠，无恶不作。整个小镇如今乌烟瘴气，百姓噤若寒蝉。”
他语气微颤，续道：“所以我昨儿一听你要去那儿，心里就直打鼓。你身手虽好，可这些人可不是街头混混，他们手里可是攥着真枪实弹的！一颗子弹飞过来，任你是铜皮铁骨也扛不住啊！”
说到此处，他苦笑一声，目光中浮现出一抹感激：“要不是你前几日替我解了围，打死我也不会往这鬼地方送命。听说最近几个进镇的商人，进去就没再出来……活像是进了阎罗殿的大门。”
“岂有此理！”叶晨峰眉头轻蹙，声音低沉却如寒刃出鞘，“附近城市的警局竟坐视不理？任由匪患横行？”
“呵。”毛康平冷笑一声，摇头叹息，“你还真说对了——那些警察，不过是挂牌子的摆设罢了。只要这群土匪不进城抢劫杀人，他们就装聋作哑，眼睁睁看着这片土地腐烂发臭。都说‘人民公仆’，可如今倒像是‘人民看客’，职责尽失，廉耻全无！”
正说话间，前方景象豁然展开：一座隐匿于群山褶皱中的村落悄然浮现。炊烟袅袅，屋舍错落，看似宁静，却透着一股说不出的压抑与死寂。这便是西园镇——名字听着像座城镇，实则不过是个稍具规模的村庄，世代以农耕与狩猎维生，曾是山野间的桃源一角。
然而，当路虎再行五六分钟，画风骤变。前方道路中央赫然横亘一道粗陋路障，由断裂的树干与废弃轮胎堆砌而成。路旁立着六名彪形大汉，个个肌肉虬结，眼神凶戾，肩上斜挎半自动步枪——虽是旧式武器，在今日早已退出正规军备序列，但正如俗语所言：“黑猫白猫，能抓老鼠便是好猫。”这些枪械虽老，却仍能饮血断魂。
毛康平心头一紧，本能欲调头撤离。可就在此刻——
“砰！”
一声枪响撕裂长空，子弹擦着车顶呼啸而过，打得金属外壳火星四溅。紧接着，一道沙哑粗犷的声音如雷贯耳：“想死的话，尽管回头！老子子弹不认人！”
毛康平面色惨白，嘴角扯出一抹苦涩笑意，低声对身旁的叶晨峰道：“叶兄弟……这回咱们怕是要在这西园镇‘做客’一阵子了。”
然而，叶晨峰神色未动，眸底波澜不惊。面对这六名持枪劫匪，他非但无惧，反而唇角微扬，似有几分玩味。这些不过是跳梁小丑，妄图以武力震慑他人，殊不知真正的强者，从不需要张扬。
片刻后，匪徒们围拢而来。其中一人拍打着路虎车身，啧啧称奇：“嘿！今儿真是撞上大运了！开这车的，准是个肥羊！钱我们照收，车我们也留着用——正好缺辆越野呢！”另一人则抱怨道：“也不知哪个嘴贱的走漏风声，说咱占了西园镇，现在来的人越来越少，生意都快做不下去了！”
毛康平急忙下车，双手奉上所有现金，声音发颤：“各位好汉，我们只是路过，绝无冒犯之意！车子、钱都给你们，只求放我们一条生路……”
为首的匪徒接过钱，懒洋洋塞进口袋，冷笑道：“做梦呢？进了西园镇还想走？等到了镇上，给你的朋友打电话，请他们也来‘玩玩’——有钱人嘛，总该多几个伴才热闹。”
两人被强行押上后座，毛康平忧心忡忡，贴近叶晨峰耳畔低语：“叶兄弟，这些人都是亡命之徒，刀口舔血惯了，千万别冲动……身手再好，也挡不住子弹啊！”
叶晨峰轻轻点头，神情淡然，仿佛一切尽在掌握。他并未反驳，也未逞强，因为他心中早有定计——何必急于一时？既然对方将他视为“肥羊”，那他又何不成全这份误会？让他堂而皇之地踏入贼窝，亲眼看看这群乌合之众是如何作威作福的。待到时机成熟，自会让他们知晓：眼前这位看似温顺的旅人，实则是一头披着羊皮的孤狼，静默潜行，只为一击毙命。
而这西园镇的黎明，或将因他的到来，迎来一场血色洗练。