晨露还没从老桑的叶脉上滚尽，坤晓输就攥着半罐腌桑葚蹲在祠堂门槛上，指尖沾着紫红色的汁渍，那是舀昵昨天在药圃腌的，酸得人牙根发软，却是雾野姑娘家最爱的零嘴，比甜腻的桑糖合心意得多。他盯着院外往风巢去的小路，罐沿的汁渍蹭在掌心，忽然听见身后传来木屐踏过青石板的声响，抬头就见坤陆抱着捆乾卦枝桠从灶房出来，枝桠上的晨露滴在她蓝布裙角，洇出串淡金的乾卦痕。
“晓输哥，你蹲这儿偷啃腌椹子呢？”坤陆把枝桠靠在廊柱上，伸手要去够他手里的陶罐，“舀昵说这椹子得泡足三天才够酸，你怎么急着开罐了？”她指尖刚碰到陶罐边缘，坤晓输就猛地把罐攥紧，罐口的汁渍蹭得掌心发黏，像他昨晚在风巢石缝里看见的兑卦刻痕，乱得没个章法。
“不是偷开，是舀昵昨晚特意给我的！”坤晓输把陶罐往怀里又塞了塞，仿佛那是舀昵给的定情信物，起身时踉跄了一下，后腰的巽卦桑牌撞在门槛上，发出“咚”的轻响。他瞥见坤陆裙角沾着片离卦形状的枫叶，叶尖还带着点焦香，是景曜昨天帮她修乾卦枝桠时，离火燎到的。那时候他躲在桑林里看，看见景曜把烤焦的枫叶摘下来，笑着说“乾离相生，这叶子留着当书签正好”，坤陆当时笑得眼睛弯成了月牙，他竟对着那片枫叶琢磨了一整晚，还偷偷把落在地上的同款枫叶捡回来，夹在自己的巽卦口诀册里，以为这是“兄妹情之外的暗示”。
“对了，舀昵说今早要去药圃种酸浆草，让你帮忙搬腐叶土。”坤陆转身去拿灶上的陶碗，声音里带着藏不住的轻快，“景曜说等会儿要教我用乾卦枝桠引天光，能让酸浆草长得快些，你要不要一起去？”
坤晓输喉结动了动，刚想说“好”，脑子里却又蹦出昨晚的画面：风巢的月光洒在石墙上，坤陆站在景曜身边，两人的影子叠成个浅浅的“乾离既济”卦象，景曜还把自己的外衫脱下来给坤陆裹上，说“夜里风凉，别冻着”。他心口像被桑枝扎了下，含糊着摇头：“我……我还要去阴生池看看巽卦玉佩的反应，就不去了。”说完还偷偷摸了摸怀里的枫叶，心里嘀咕：“肯定是陆儿不好意思跟我单独待着，才找景曜当借口，等我从阴生池回来，她肯定会主动找我。”
坤陆没察觉他的异样，笑着挥挥手，抱着乾卦枝桠往院外走。看着她的背影消失在桑林尽头，坤晓输才从兜里掏出那半罐腌桑葚，捏起一颗塞进嘴里，酸意顺着舌尖往喉咙里钻，却压不住心里的涩。他想起上次坤陆给他缝补桑牌，指尖偶尔碰到他的手，他竟偷偷高兴了好几天，还跑去太爷爷坤震的桑木屋：“太爷爷，姑娘家缝补东西时碰男人的手，是不是代表喜欢他？”坤震当时正用桑木削着卦牌，闻言手一顿，把木刀往桌上一放，笑得烟斗都晃了：“你这孩子，陆儿打小跟你一起摸爬滚打，把你当亲哥，你倒好，把‘兄妹情’解成‘儿女意’，跟你爹当年一个样，（太爷爷指的爹可不是坤愚）在感情上是个‘憨蹦蹦’的糊涂虫。”可晓输偏不信，总觉得是太爷爷不懂年轻人的“暗戳戳”。
“晓输哥！”院外传来舀昵的喊声，她背着个竹筐，筐里装着刚采的酸浆草幼苗，叶片上的水珠在晨光里闪着光，“你不是说要帮我搬腐叶土吗？怎么还在这儿发呆？”
坤晓输赶紧把腌桑葚塞进陶罐，迎上去接过竹筐，还故意把胳膊往舀昵身边凑了凑，想让她闻到自己身上的桑花香（其实是昨晚蹭到的桑苗味）：“刚跟陆儿说了几句话，这就去。”他低头时，看见舀昵的衣襟上别着朵淡紫色的桑花，花瓣上还沾着腐叶土，是坤玖昨天帮她种桑苗时别上的，当时他还听见坤玖笑着说“这花配你正好，像渐卦里的‘稳进生香’”，舀昵当时红了脸，他竟觉得那红晕是因为自己在旁边，偷偷把那朵花的样子画在了桑牌背面，以为这是“舀昵对我有意思”的证据。
两人往药圃走的路上，忽然听见桑林里传来阵轻笑声，不是景曜的爽朗，是带着点漫不经心的调笑，像风刮过桑叶的轻响，却更勾人。舀昵眼睛一亮，拉着坤晓输往林隙里躲：“是遏寅！”
坤晓输顺着缝隙看过去，心脏忽然漏了好几拍，坤遏寅斜倚在老桑树上，青布衣衫的领口松松垮垮，露出点结实的锁骨，腰间系着根黑色布带，坠着块小小的“兑”字木牌，风一吹，布带和衣摆一起晃，衬得他身形愈发挺拔，活脱脱一副“玉树临风”的模样。他手里把玩着片离卦叶，指尖漫不经心地转着，嘴角勾着抹邪气的笑，眼尾微微上挑，连看桑叶的眼神都带着点漫不经心的撩拨。
而何初就站在他面前，穿着件淡青色的布裙，往日里梳得整整齐齐的发髻，此刻竟散了根发带，垂在肩前。她手里攥着块“诚”字木牌，指节都因为用力而泛白，可原本端庄稳重的眉眼，此刻却染了层浅红，连耳尖都透着粉。“你……你别总把叶子扔我头发上。”她声音比平时低了些，带着点不易察觉的软，哪还有半分平时处理蒙卦事务时的沉稳？
“扔上去才好看。”坤遏寅直起身，脚步往前迈了半步，两人的距离瞬间拉近。他指尖轻轻拂过何初的发梢，把那片离卦叶取下来，指腹不经意蹭过她的耳垂，动作带着点故意的亲昵。“雾野的姑娘家，头发上别片叶，比别桑花还俏，尤其是你。”他说话时，气息扫过何初的脸颊，带着点桑木的清香，那双眼睛亮得像风巢的月光，看得何初心跳都乱了节奏。
何初赶紧低下头，把木牌往身后藏了藏，可嘴角却忍不住往上翘，从下巴一直咧到耳根，连握着木牌的手都松了劲。她想起昨天晚上，自己在屋里整理卦册，明明该想“蒙卦解厄”的口诀，脑子里却全是坤遏寅的样子，他笑的时候，他挑眉的时候，他替自己挡桑枝的时候，越想越慌，最后竟抱着卦册笑出了声，连烛火燃到了指尖都没察觉。
“还说自己稳重。”坤遏寅看着她泛红的耳尖，笑得更邪气了，伸手替她把散了的发带重新系好，指尖故意慢了些，“昨天谁在桑林里跟我说话，连‘乾卦’都念成‘兑卦’了？”
“那是……那是风太大，我没听清！”何初急着反驳，抬头时撞进坤遏寅的眼睛里，那里面全是自己的影子，她又赶紧低下头，心里像揣了只兔子，蹦得快要跳出来，连呼吸都变得小心翼翼。
躲在林隙后的舀昵忍不住笑出声，拍了拍坤晓输的胳膊：“瞧见没？何初姐平时给村民解卦，连‘屯卦’的变爻都能一口说对，一碰到遏寅，连‘乾坤’都分不清了，这就是喜欢一个人的样子。”
坤晓输没说话，心里却有点发慌：他上次见何初时，她还温和地跟自己聊过巽卦口诀，怎么对着坤遏寅，就换了副模样？难道是自己漏看了什么“暗示”？
两人刚走出桑林，就见坤玖在药圃里挥手。她蹲在酸浆草旁，手里捧着把腐叶土：“晓输哥，舀昵，快来帮忙！这几株幼苗得多填点土，不然经不住下午的风。”
坤晓输走过去，刚想弯腰拿腐叶土筐，却没注意脚下的土埂，差点摔了个趔趄。“小心点！”舀昵赶紧扶了他一把，无奈地摇摇头，“你今天怎么魂不守舍的？”
“我……我在想何初的事。”坤晓输压低声音，凑到舀昵耳边，“你说，她刚才跟遏寅说话那么软，是不是因为我在旁边，不好意思跟我表露心意？”
舀昵刚想反驳，就听见身后传来脚步声，何初和坤遏寅走过来了。何初手里拿着块桑牌，牌角沾着点酸浆草的汁，坤遏寅跟在她身边，手里拿着颗腌酸梅，正往何初嘴边递：“尝尝，昨天舀昵腌的，酸得够劲，你不是说喜欢这口？”
何初起初还推着他的手，说“在外面呢”，可架不住坤遏寅的软磨硬泡，还是张嘴咬了一口。酸意瞬间漫开，她皱起眉，眼里却闪着光，像落了晨露的桑苗。坤遏寅看着她的模样，笑得更欢了，伸手替她擦了擦嘴角的糖霜：“慢点吃，又没人跟你抢，要是喜欢，我明天再跟舀昵要一罐。”
何初这才注意到坤晓输，赶紧从坤遏寅身边退了半步，手里拿着桑牌走过来：“晓输，遏寅说这桑牌上的巽卦纹有点异常，让你帮忙看看，是不是跟阴生池的黑雾有关。”她说话时，眼神还在往坤遏寅身上飘，连声音都带着点没藏住的笑意，哪还有半分要跟坤晓输“表露心意”的样子？
坤晓输接过桑牌时，故意放慢了动作，想多跟何初碰一会儿手。指尖碰到她的手，他心里像炸了烟花，盯着何初的眼睛好像在问：“你……你怎么特意跑过来送桑牌？让遏寅自己来不行吗？是不是想单独跟我说话？”
何初愣了一下，随即笑了，眼角的细纹都露了出来：“遏寅说怕你等急了，对了，他还说你喜欢吃酸的，让我给你带颗酸梅。”她说着，从兜里掏出颗腌酸梅，递了过去。
坤遏寅站在旁边，双手抱在胸前，嘴角还勾着那抹邪气的笑，却没说话，他知道何初爱面子，在外人面前总要装得端庄，可那红透的耳尖和不停瞟过来的目光，早就把她的心思露得一干二净。刚才在桑林里，何初还偷偷拉着他的衣角，说“今天能不能多陪我待一会儿”，那模样软得像酸浆草的幼苗，让他忍不住想把她护在身后。
坤晓输接过酸梅，攥在手里舍不得吃，还故意把桑牌举起来，装作研究卦纹的样子，其实眼睛一直瞟着何初：“这巽卦纹嘛……确实有点异常，不过我能修好，你放心。”其实他连卦纹异常在哪都没看清，只想着怎么跟何初多聊一会儿。
何初又说了几句关于桑牌的事，就准备走了：“我得跟遏寅去看看东边的桑苗，就不跟你多聊了。”她挥挥手，转身时，坤遏寅很自然地替她挡了挡路边的桑枝，两人并肩往药圃深处走，坤遏寅还故意凑在何初耳边说些什么，逗得何初弯腰笑，连肩膀都靠在了一起，影子在地上叠成个紧紧的“合”字。
坤晓输赶紧喊住她：“何初！你……你要不要尝尝我这腌桑葚？可酸了！”他举着陶罐，以为何初会停下来，结果何初只是回头笑了笑，声音里带着点藏不住的甜：“不了，我跟遏寅约好要去采桑芽呢！”说完，就跟着坤遏寅消失在桑林里了。
坤晓输举着陶罐愣在原地，酸梅还攥在手里，糖霜都化了，沾了满手黏糊糊的。舀昵走过来，拍了拍他的肩：“晓输哥，你别傻站着了，酸梅都化了，你没看见何初看遏寅的眼神吗？那里面全是遏寅的影子，她跟你说话时，心思都在遏寅身上呢。”
“怎么不是？”坤晓输急着反驳，把陶罐往怀里一抱，“她特意给我送桑牌，还带酸梅，不是喜欢我是什么？”
舀昵无奈地摇摇头，指了指药圃深处：“刚才遏寅跟我说，怕你又对何初瞎想，特意让何初把桑牌送过来，还让带酸梅，他怕你尴尬，才躲在后面没过来。还有，你以为何初看你的时候眼里有光？那是因为你站在遏寅旁边，她的目光是绕着遏寅转的。”
坤晓输的脸瞬间红了，像熟透的桑果，他攥着酸梅，心里像被泼了罐腌桑椹的汁，又酸又涩：“那……那舀昵，你昨天给我腌桑椹，总该是喜欢我吧？”
舀昵刚想说话，坤玖走过来，笑着拍了拍舀昵的肩：“别逗他了，晓输哥，舀昵给你腌桑葚，是因为你上次帮她修了药圃的篱笆，她是谢你，再说了，你没看见舀昵看我的眼神吗？跟何初看遏寅的样子，差不了多少。”她说着，还故意往舀昵身边靠了靠，舀昵脸一红，赶紧低下头，却没反驳。
坤晓输蹲在地上，捡起一颗掉在地上的腌桑葚，咬了一口，酸得他眼泪都快出来了。他想起自己夹在口诀册里的枫叶，画在桑牌背面的桑花，记在小本本上的何初的话，突然觉得自己像个傻子，就像他之前解错巽卦口诀一样，把“兄妹情”解成“喜欢”，把“感谢”解成“暗示”，把“礼貌”解成“心意”。
“其实也没啥。”坤震的声音从桑林里传来，他手里拿着个桑木烟斗，慢悠悠地走过来，“年轻时谁没犯过傻？我当年还以为你太奶奶给我缝桑鞋，是喜欢我，结果人家是看我鞋破了，怕我冻着脚。”他蹲下来，拍了拍坤晓输的肩，“感情这东西，就像解卦，不能只看表面的爻象，得看里面的‘理’——何初看遏寅时，嘴角的笑藏不住；舀昵看玖儿时，眼神的软收不住，这才是真喜欢。”
坤晓输抬头看着坤震，又看了看远处并肩采桑芽的何初和坤遏寅，何初正把一颗桑芽递到坤遏寅嘴边，坤遏寅张嘴咬了，还故意舔了下她的指尖，逗得何初笑着躲他。他忽然笑了，把手里的酸梅塞进嘴里，酸意过后，竟品出点淡淡的甜：“太爷爷，我好像懂了，我之前解错了‘感情卦’，把别人的‘客气’，当成了自己的‘心意’。”
“懂了就好。”坤震笑着点头，“解卦要慢慢来，感情也一样，等你碰到那个看你时眼里有光的姑娘，就知道什么是真喜欢了。”
坤晓输站起身，把怀里的陶罐递给舀昵：“舀昵，这腌桑葚还给你，谢谢你，下次修篱笆，我还帮你。”他又摸出口诀册里的枫叶，递给刚从风巢回来的坤陆：“陆儿，这枫叶还给你，上次是我想多了，以后咱们还是好兄妹。”
坤陆接过枫叶，笑着拍了拍他的肩：“这才对嘛！以后咱们一起护着雾野的桑苗，一起解卦，多好！”
风巢的风吹过药圃，酸浆草的叶子轻轻晃动，像在附和他们的话。坤晓输看着远处的何初和坤遏寅，看着身边的舀昵和坤玖，忽然觉得心里亮堂堂的，虽然在感情上犯了傻，可他也懂了：真正的喜欢，从不是“我觉得”，而是“他眼里有没有我”。就像何初望着坤遏寅时，连眉梢都带着光；坤遏寅对着何初时，再邪气的笑也会软三分，那是藏不住的心意，是不用猜的“合卦”。
他正想着，就见坤遏寅牵着何初的手从桑林里出来，何初手里捧着把桑芽，脸颊红扑扑的，像是刚被风吹过，又像是藏了满肚子的甜。坤遏寅走在她身边，原本半敞的衣襟竟系得整整齐齐，手里还替她拿着那块“诚”字木牌，连往日里把玩的离卦叶都收进了兜里，吊儿郎当的模样收了大半，只剩眼神里的温柔，黏在何初身上挪不开。
“要去煮桑芽粥吗？”坤遏寅的声音比平时低了些，带着点哄人的软，“我去捡些桑柴，你在灶房等着就行。”
何初点点头，嘴角的笑还没下去：“那你别捡太湿的柴，不好烧。”她说着，伸手替坤遏寅拂掉肩上的桑絮，动作自然又亲昵，哪还有半分平时的端庄？可这份不端庄，却比任何时候都动人，像酸浆草终于结出的甜果，藏着满心的欢喜。
坤晓输看着两人的背影，忽然觉得手里的腌桑葚也没那么酸了。他弯腰拿起地上的腐叶土筐，走到舀昵身边：“我来帮你填土吧，刚才差点踩坏幼苗，这次肯定小心。”
舀昵笑着递给他一把小铲子：“这才对嘛！你要是早这么专心，酸浆草都能多活几株。”
坤玖靠在桑树上，看着眼前的景象，忍不住笑出声：“你看晓输哥，总算不瞎琢磨了；何初姐和遏寅，也越来越甜了，咱们雾野的桑苗长得好，感情也能长得好，多好。”
风又吹过药圃，带着桑花的清香，吹得酸浆草的叶子轻轻晃。坤晓输蹲在地里，小心翼翼地给幼苗填腐叶土，心里忽然很踏实，他或许还没碰到那个“眼里有光”的姑娘，可他懂了什么是真喜欢，懂了不用再瞎猜那些“暗示”。就像太爷爷说的，感情像解卦，慢慢来，总会碰到属于自己的“既济卦”。
远处的桑林里，坤遏寅捡了捆干桑柴，回头看见何初还站在原地望着他，嘴角的邪气笑又漫了上来，却多了几分温柔：“怎么还站着？不怕风凉？”
何初赶紧跑过去，伸手挽住他的胳膊：“怕你捡太多柴，累着，我帮你拿点。”
坤遏寅把桑柴往自己肩上又挪了挪，反手握住她的手：“不用，我力气大着呢！再说了，哪能让你拿重东西？”
两人并肩往灶房走，影子在地上叠在一起，被晨光拉得很长，像要一直叠到很远的将来。雾野的风轻轻吹着，桑花落在他们的发梢上，甜得像藏在心底的喜欢，不用猜，不用想，只消一眼，就知道是“一眼万年”的模样。