不对。
参谋长的车栽沟里了？
路旁。
放牛的小孩手里拿着根树条，吓坏了。
他只是拿树条抽了一下花牛，花牛就吓得往路中间跑了去。
然后一辆叔叔们的小车怕撞到花牛，就拐进了路旁的沟里。
听到动静，不远处村子里的大人们都赶了过来。
村长是有见识的，军官，有警卫，有司机，还是小车。
这妥妥的大领导啊！
只见大领导正伸手摸着张家二娃子的头，在说着什么。
村长感慨，张家二娃子这将来必定飞黄腾达的，能被大领导摸摸头，这是何等的光荣啊！这是祖坟冒青烟了。
村长正想上前问问大领导要不要帮忙把车子弄出来。
数辆军车就疾驶而来。
一见参谋长没事，众人就放心下来，只是车栽进沟里，不是什么大事。
参谋长吕良摸着张家二娃的头笑道：“男子汉，不许哭，知道吗？牛跑了，叔叔们会帮你抓回来的。”
于是刚刚走近的张营长就见参谋长吕良抬手，指了指不远处的小山坡。
“牛跑那边去了，把牛找回来。”
“是只花牛。”
张营长：……
赶紧就带着人去了。
李镇山刚想问参谋长有没有事。
参谋长吕良就道：“小李啊，你们几个脑子活，也去。”
李镇山和周小海：……
“冲啊！”
“抓牛！”
小山坡上，村民们就看见了特别滑稽的一幕。
先是几个当兵的追着牛跑。
然后牛又追着几个当兵的跑。
看热闹的村民中，一位妇人就笑道：“咱们村老英雄说他那会哪里是英雄，天天被敌人追着跑，我是不信的，但现在，我是信了。”
周围村民：……
只见带队的军官打着各种手势，几个当兵的就慢慢往大花牛靠近。
大花牛受到惊吓，低着头就往张营长冲去，张营长吓得一个激灵，赶紧跑。
跑了几步，大花牛停下，又看向了正冲过去的李镇山，李镇山赶紧一个急停，操！看我做什么？
李镇山立马拿出了看家本事，一边跑，一边喊。
“胖爷，救命啊！”
结果，李镇山脸一黑，周奇这狗比跑得比他还快！
看着被牛追的两人，周小海一捂额头：……
江小川和昌阳也是：……
为了逃脱了牛的追捕，李镇山和周奇跳入了一个土坑里面。
直到听不见动静，俩人小心翼翼的探出了头。
李镇山忍不住的骂了句：“狗比，你是兽医，你跑个毛线？”
周奇：“对啊，我是兽医，我为啥要跑？”
两人相互瞪着眼睛：……
我们在干嘛？
另一边，周小海刚从无语状态苏醒，就见大花牛失去目标，又往自己冲了过来。
靠！
周小海也是，拔腿就跑！
要的就是速度！
反倒是昌阳站在原地，吆喝了一声，大花牛就停了下来，往他而去，昌阳手里不知道从哪里抓来了一把草料。
给大花牛喂了喂，手在大花牛头上摸了摸，然后牵起捆在牛鼻子上的绳子，大花牛就安静的跟着昌阳走了。
众人：……
周奇就忍不住的抱怨了句：“瘸子啊，你也是老兵了，连新兵都不如啊。”
李镇山怒道：“你行你上啊！”
周奇：……
牛牵了回去。
参谋长的车也被村民们从沟里推了出来。
场面自然自然是一副其乐融融。
然后村长说张二娃的爷爷是个参战老兵，打过漂亮国联军的那种老兵！
于是张营长赶紧就联系了司务长。
没一会。
一辆满载油米面的卡车就来了。
张营长带着人，挨家慰问村里的老人，和一些家里条件不太好的老乡人家。
参谋长吕良带着李镇山几人则是跟着张二娃回了家。
张二娃把牛栓好。
一推开门。
砖瓦房的客厅墙上，挂着一张黑白色老照片，照片上的年轻军人目光锐利，英气逼人，胸口挂着一排军功章，身后则是茫茫雪原，还有几辆废弃了的漂亮国坦克。
村长的介绍道：“张大爷，在雪原战场时，他搂着炸药包击毁过敌人三辆坦克，还用步枪打下过一架低空俯冲的飞机，被老总亲自接见过，授予了甲级战斗英雄称号。”
“回国后，消失了几年，后来说是给他安排在了省城工作，但张大爷没读过什么书，不愿意给组织添麻烦，就回了村里务农。”
老人从内屋拄着拐杖缓缓走了出来，张二娃赶紧上前扶着，还没来及介绍。
看着一屋子给自己敬礼的龙国军人，还有一位大领导！
老人顿时一个立正，手上颤颤巍巍的一个敬礼。
“首长好！”
“是，是又要打仗了吗？”
“是来通知我归队的吗？”
参谋长吕良眼眶一红，快步上前，扶住老人。
“老英雄，现在一切都好，我们就是来看看您。”
一听不是要打仗，老人眼里闪过一丝黯然，在参谋长吕良的搀扶下，坐在了客厅里的沙发上。
像是想起什么，老人就吩咐张二娃赶紧去烧点开水，这哪能啊，江小川和昌阳赶紧阻止了张二娃，然后张二娃带着他们去，他们去烧。
老人这才缓缓道：“你们是老六师的吗？”
顿了顿，老人又道：“除了老单位，应该没人知道我才对。”
李镇山几人一愣，我们就是甲六师的啊？与老人说的老六师会是一个单位吗？
“当年从战场回国，我们坐着火车就去了戈壁，后来才知道，我们被编入了甲六师，搞那什么蛋。”
“几年后我到了年限退伍，被安排去了省城，但我是什么都不懂，就回了老家，”
“当年有纪律，你们若不是老六师的，不可能找到我。”
听完，参谋长吕良顿时就站了起来，一个庄重的敬礼。
战斗结束归国去到戈壁，编入甲六师，搞什么蛋，还用说吗？正是他们现在的甲六师前身啊！
李镇山心中一愣，老赵班长给他说过，甲六师改编组建时，是有老甲六师一部分人和老步的一部人重组的，因为老甲六师负责完真理弹试验后，分成了两部分，一部分继续秘密任务，一部分保留番号重组成了现在的，负责龙剑航天运载器试验和作战的单位。
所以当初李镇山说，他们北山连的都是技术和个人战力两手抓，因为他们北山连骨子里流着纯老步的血，当下，这就是妥妥的证明！
“现任甲六师参谋长，吕良，向老首长报到！”
老人眼中终于是又有了光彩，激动道：“你们真是老六师的？”
这纯属巧合了。
去年赵奇班长退伍的时候，就说过，他们一退伍，大家就相忘于江湖，这其实就是甲六师的特殊纪律问题，他们战友之间也不会联系，感觉很无情，但只有他们自己清楚，这不是无情。
参谋长这车栽得好啊！
居然碰到了老甲六师的初代老英雄！
李镇山心中感慨无比。
而老人得到了肯定回复后，顿时整个人都激动的颤抖了起来。
像是一个什么秘密在临终前终于能说出来了一样。
“我是钥匙！”
“我是钥匙！”
“我是钥匙！”
老人激动的连续重复了三句，然后整个人就如泄气一般往沙发上一靠，因为过度激动，人晕了过去。
李镇山和周小海顿时瞳孔放大，惊在了原地！
老英雄居然是钥匙！
他们四班的钥匙！
原来钥匙是从老甲六师开始就有了？
好在周奇是医务兵，赶紧上前，几粒药下去，加上按摩穴位，老人才缓缓回神过来。
只是苏醒过来的老人，却是像换了个人一样，不再提刚才说过的任何一个字。
老人眉头一皱：“我一个老家伙，有什么好看的，你们回去吧，不要再来！”
参谋长：……
然后给了李镇山一个眼神：“小李，小周，你俩留下，其他人，走！”
参谋长几人出了门。
院子里。
村长又道：“首长，张老爷子脾气一直都很怪，你们不要在意，他家孩子都搬去了城里，张二娃是他家老幺的，老幺两口子也在你们部队，所以孩子就让老人照看着，有个小孙子在身边，也免得让老爷子孤单。”
“不过就是苦了孩子，张老爷子完全让张二娃与村里孩子一样，这放假了，该放牛放牛，什么农活都要做，还经常教育张二娃，不能忘本。”
参谋长：……
走到村口。
参谋长吕良就下了一个命令：“通知下去，以后你们操作营，不管哪个营去训练阵地，路过这里，都要给老人家里送点慰问品，生产连的，应季蔬菜瓜果，都要给老人家里送来！”
张家院子。
屋内。
张老爷子瞪着李镇山和周小海：“你俩新兵蛋子怎么还不走？还要老子给你们管饭吗？”
这说话的风格。
是那么的熟悉……
先前老人可能是秘密憋得太久，突然碰到老部队的人，一时情绪激动，但随即就意识到了什么。
李镇山笑了笑，一个敬礼：“老班长，我是现任钥匙同志！”
张老爷子顿时愣住：“你是现任钥匙？”
李镇山拿出了他那张权限卡片，这是钥匙才能持有的。
经过许多年的变革，权限卡片自然是不一样了。
但那特殊印记，张老爷子是认识的。
张老爷子就对二娃吩咐道：“二娃，你出去，把院子门守好，不要让人进来。”
“是！爷爷！”
张二娃就像个小兵一样的回答了一声，就跑了出去。
屋内。
三人谈了很久。
“当年，老总亲自给我们命名的甲六师。”
“真理弹实验成功后，但是洋鬼子还是嘲讽我们没有能力把真理弹送到他们那边去。”
“当时是憋屈的，因为空军的飞机也没有投送能力。”
“在迫不得已的情况下，除了成立了快反推入敌国边境线的特殊队伍，我们也成立了钥匙。”
“也就是在极端环境下，我们钥匙即便是背，也要把那玩意背着给他们送过去。”
“后来空军有了投送能力，咱们也有了龙剑，但老六师还是把钥匙这个传承保留了下来。”
“只是我退伍后，也不知道老部队的任何情况。”
“没想到。”
“钥匙居然保留了下来。”
听老人说完，李镇山就明白了为何去年那次考核，模拟的是极端环境下，只剩下他们钥匙，然后活着的人，不惜一切代价护送他们，因为他们就是最后能背着那玩意的人。
李镇山郑重的点了点头：“都是老班长们一代一代传承下来的，现在我们有了先进的龙剑，但始终没有忘本。”
“老班长，谢谢你，我终于知道我们钥匙的起源了。”
听到这里，张老爷子就笑了：“你现在个人战力如何，打得过他吗？”
李镇山看了眼一旁的周小海：“他这样的，我保底能打五个。”
周小海：……
张老爷子看着周小海这位上尉同志，哈哈一笑道：“军官同志，你还得练啊，我那会跟排长都是五五开。”
周小海：……
不提工作和技术方面的事，张老爷子询问战力，其实就是在关心李镇山这位钥匙有没有背着那玩意的个人能力。
李镇山也明白钥匙为何选拔那么苛刻了，张老爷子的个人战力，无需多说，心性，自然更不用多说。
这隔着多少代的代沟呢，大家都能无障碍交流，你敢说张老爷子，老班长，心性不合格？
放其他人，这牛皮怕是早就吹上了天！
李镇山就问了一句：“老班长，你那会的排长还在吗？”
张老爷子点点头：“与我搭档的那位排长，你们现在经常会在电视上看见的，但老子从来不和他联系，他也别想找到我！”
此话一出，周小海顿时愣了。
去年在乙三旅，李镇山就给他说过一样的话，等他退伍了，别想找到他。
这犟种脾气。
也是代代相传的？
李镇山就道：“所以老班长一直只提参加过雪原战斗的事迹，那是可以公开的，对吗？”
张老爷子顿时就道：“少来套话，因为隔壁村的老王头，也参加过雪原战斗，运送过伤员，天天吹牛逼自己多英勇，老子不惯他，就是要治一治他的嚣张气焰！”
李镇山就笑了，这个性，没错了，只有他们钥匙才有这样的恶趣味，低调但又较真。
又聊了几句。
李镇山便起身。
“老班长，那我们就回去了，今后是不会再来了。”
张老爷子哼哼一声：“把门带上。”
李镇山看着老人，俩人相视一眼，都是微微一笑，点了点头，一切都在不言中，这是超越了时间的认同。
返回训练阵地的临时营区。
也没人问李镇山和周小海留下后与老人谈了些什么。
反正第二天一早，周小海是默默的去跑步了。
周奇纳闷的道：“款爷这是抽哪门子疯？”
李镇山想了想道：“老同志说他得练，想要和我五五开，他呀，是没机会的，跑步只能锻炼耐力，而我，是天生就很能跑的。”
周奇点点头：“瘸子啊，从医学角度来说，每个人的肌肉纤维不一样，所以某些训练，相对应的人群，确实有优势。”
李镇山：“不对啊，被牛追的时候，你跑的比我还快。”
周奇：“从医学角度来讲，人和动物在受到惊吓时，荷尔蒙激素会瞬间释放，身体能超越极限状态。”
李镇山：“身体超越极限状态，身体损耗也很大吧？得补补？听村里老乡说，北边山沟里有野人参。”
周奇眼睛一亮：“那还等什么？咱们得补，大补。”
李镇山看着跑步的周小海：“等周排跑完步啊。”
一旁的江小川也是来了兴趣：“瘸子，你确定消息可靠？”
昌阳看着十四营拉着九号龙剑航天运载器出门了，然后听着三位班长的对话，额头再次冒出黑线……
班长啊，你们能靠点谱吗？
你们是来做技术保障的。
昨天先是偷生产连的草莓，然后被牛追，今天又把主意打到了老乡家里的“野人参”上去了？