乾隆三年的暮春，江南的雨缠绵了整整半月。史湘云躺在城西空宅的旧榻上，看着窗棂外被雨水打湿的槐树叶，眼神平静得像一潭深泉。她已年过花甲，鬓角染霜，脸上布满了岁月的沟壑，可那双眼睛依旧清亮，像极了年轻时在大观园中望着流云的模样。
榻边，当年的小石头已长成挺拔的青年，正小心翼翼地为她掖好被角。他如今是江南小有名气的书生，时常带着妻儿来看望她，身后跟着的小阿妹，也已是亭亭玉立的姑娘，正捧着一碗温热的米粥，轻声说：“史婆婆，喝点粥吧，您都一天没吃东西了。”
湘云微微摇头，抬手摸了摸颈间的金麒麟 —— 这对伴随她半生的信物，如今已被磨得光滑，却依旧泛着温润的光泽。她的呼吸有些微弱，连日的咳喘耗尽了她最后的力气，可她脸上没有丝毫痛苦，反而带着一丝期待，像是在等待什么。
“石头，把我那支鹤骨笛拿来。” 她轻声说道，声音沙哑却清晰。小石头连忙从床头的木盒里取出一支陈旧的笛子 —— 这是他当年用湘云卖诗的钱，特意请工匠用鹤骨打造的，虽不如蓬莱仙笛通灵，却也能吹出清越的调子。
湘云接过笛子，放在唇边，轻轻吹奏起来。笛声断断续续，却带着熟悉的韵律，正是她前世在栖鹤坪常吹的《鹤鸣曲》。随着笛声响起，榻边那根陪伴她一生的鹤羽突然微微发亮，泛着淡淡的银光，与窗外的雨声交织在一起，像是在呼应着遥远的召唤。
“婆婆，您吹的曲子真好听，像是仙鹤在叫。” 小阿妹的儿子，一个五六岁的孩童仰着小脸，眼中满是好奇。湘云停下吹奏，对着孩童露出一个温柔的笑容：“这是仙鹤的曲子，它们在叫我回家呢。”
孩童似懂非懂地点点头，伸手去摸那根发亮的鹤羽。就在他指尖触及鹤羽的瞬间，窗外突然传来一阵清越的鹤鸣 —— 一只洁白的仙鹤冲破雨幕，落在窗台上，正是等待她半生的小白。它的羽翼在雨中泛着珠光，头顶的朱红格外鲜艳，眼中满是亲昵与期待。
“小白……” 湘云眼中泛起泪光，挣扎着想要坐起身。小石头连忙扶住她，看着窗台上的仙鹤，眼中满是震惊 —— 他自幼听湘云说起蓬莱仙山与仙鹤的故事，今日终于亲眼所见，才知那些并非传说。
小白对着湘云鸣叫三声，展开翅膀，朝着远方飞去，飞了几步，又回头望她，像是在示意她跟上。湘云的眼神突然变得清明，她将金麒麟解下来，递给小石头：“这对麒麟，留给你们做个念想，记住…… 无论身处何种境遇，都要像仙鹤一样，守住本心，活得洒脱。”
她又将鹤骨笛递给小阿妹：“这支笛子，能在危难时给你们力量，莫要弄丢了。”
交代完后事，湘云躺下身子，闭上眼睛，嘴角带着释然的笑容。鹤羽的光芒越来越亮，将她的身体笼罩其中。小石头与小阿妹等人跪在榻前，含泪看着她的呼吸渐渐微弱，最终停止。就在她咽气的瞬间，鹤羽化作一道白光，包裹着她的魂魄，缓缓升起，穿过窗棂，朝着小白飞去的方向追去。
魂魄离体的刹那，湘云只觉得身体轻得像一片羽毛，所有的病痛与疲惫都消失不见。她睁开眼睛，发现自己正置身于一片无边无际的云海之中，脚下是柔软的云絮，空气中弥漫着熟悉的清露香气息 —— 这里是蓬莱仙山的云海，是她魂牵梦萦的故乡。
小白正盘旋在她头顶，鸣叫着引路。湘云笑着跟上，随着小白的指引，穿过层层云海，蓬莱仙山的轮廓越来越清晰：栖鹤坪上的灵鹤草郁郁葱葱，鹤鸣殿的玉阶泛着莹润的光泽，殿檐下的风铃随风作响，像是在欢迎她的归来。
“湘君，欢迎回家。” 鹤语仙子身着月白仙袍，站在鹤鸣殿前，笑容温和。湘云快步上前，对着鹤语仙子躬身行礼：“仙子，弟子回来了。”
“你终于回来了。” 鹤语仙子扶起她，眼中满是欣慰，“百年历劫，你尝尽凡尘的悲欢离合，悟透了‘情’与‘自在’的真谛，也守住了鹤童的风骨，没有辜负南极仙翁的期望。”
湘云看着鹤语仙子，又看了看身边的小白，心中满是释然。前世的记忆与今生的经历如潮水般涌来，在她脑海中交织融合：
—— 蓬莱的晨光中，她穿着仙衣，为鹤群喂食灵鹤草；
—— 大观园的月夜下，她与宝玉、黛玉对月吟诗，笑声清脆；
—— 围猎场的秋风里，她与卫若兰并肩骑马，金麒麟在阳光下闪耀；
—— 破庙的寒夜里，她将棉袄盖在孤儿身上，看着他们狼吞虎咽地吃着烤鱼；
—— 江南的雨幕中，她躺在旧榻上，吹奏着《鹤鸣曲》，等待着魂归仙岛。
这些画面不再是割裂的片段，而是她生命中不可或缺的部分 —— 蓬莱的仙缘给了她灵性与风骨，凡尘的历劫给了她温情与担当，两者交织，才成就了完整的 “湘君”，完整的 “史湘云”。
“仙子，凡尘的日子虽苦，却也充满了温暖。” 湘云轻声说道，眼中闪过一丝怀念，“那些朋友，那些孩子，那些诗词与约定，都是我一生最珍贵的回忆。”
“我知道。” 鹤语仙子笑着点头，指向不远处的望尘崖，“你看，从这里能看到凡尘的景象，能看到你牵挂的人。”
湘云走到望尘崖边，顺着鹤语仙子的指引望去。只见江南的空宅里，小石头正将金麒麟挂在槐树上，小阿妹带着孩子在树下祭奠，眼中满是思念；远处的京城，贾府的旧址上已长出了野草，却有人在那里立了一块碑，上面刻着 “大观园旧友之墓”；西南的边境，卫若兰的墓碑前，开满了不知名的野花，像是在诉说着未尽的缘分。
“他们都好好的。” 湘云露出欣慰的笑容，心中的最后一丝牵挂也烟消云散。她终于明白，历劫的意义不是逃离凡尘，而是在凡尘中修行；回归仙山不是忘记过往，而是将凡尘的温暖化为永恒的力量。
鹤语仙子将一支新的鹤鸣笛递给她：“这支笛子是用小白的尾羽和灵鹤草的根茎制成，能永远留住凡尘的记忆。从今往后，你依旧是蓬莱的鹤童湘君，掌管栖鹤坪的鹤群，只是这一次，你可以带着凡尘的温暖，守护仙山的安宁。”
湘云接过笛子，指尖触及笛身的瞬间，一股暖流传遍全身。她看着手中的笛子，又看了看身边的小白，笑着说道：“谢谢仙子，弟子定不辱使命。”
她走到栖鹤坪上，拿起笛子，吹奏起《鹤鸣曲》。笛声清越悠扬，回荡在蓬莱仙山的每一个角落。鹤群听到笛声，纷纷从仙树上飞起，盘旋在她头顶，形成一片白色的云团。小白落在她身边，用头轻轻蹭她的手心，像是在庆祝她的归来。
阳光透过云海，洒在湘云的身上，为她镀上了一层淡淡的金光。她穿着月白仙袍，站在灵鹤草中，吹奏着笛子，身边是洁白的鹤群，身后是巍峨的鹤鸣殿 —— 这幅画面，既有着仙山的空灵，又带着凡尘的温情，像是一首流动的诗，一幅立体的画。
而在凡尘的江南，空宅的槐树下，那对金麒麟突然发出一阵短暂的金光，随后恢复了平静。小石头看着金光，心中涌起一股莫名的温暖 —— 他知道，史婆婆已经回到了她的故乡，回到了那个有仙鹤、有云海的蓬莱仙岛。
多年后，江南的人们依旧传颂着史湘云的故事 —— 传颂她在大观园中的才情与豪爽，传颂她在江湖中的风骨与善良，传颂她临终前仙鹤引路、魂归仙岛的传奇。有人说，她是真正的仙子，历劫凡尘只为体悟真情；有人说，她是凡间的君子，身处逆境却从未丢失本心；还有人说，每当暮春的雨天，在城西的空宅附近，总能听到清越的笛声，像是仙鹤在鸣叫，像是故人在吟诗。
而蓬莱仙山的栖鹤坪上，湘云时常会坐在崖边，吹奏着鹤鸣笛，望着凡尘的方向。她不再是那个初入凡尘的懵懂仙童，也不再是那个流落江湖的落魄小姐，而是完成了历劫、融合了仙凡的鹤之君子。她的一生，如夏花般绚烂 —— 在大观园中绽放才情，在江湖中坚守风骨；如秋叶般静美 —— 在病榻上坦然离世，在仙岛上重归本源。
鹤语仙子站在鹤鸣殿的窗前，看着湘云的身影，嘴角勾起一抹欣慰的笑容。她轻声说道：“这便是历劫的真谛，不是失去，而是获得；不是遗忘，而是融合。湘君，你终于找到了属于自己的圆满。”
云海翻腾，仙鹤齐鸣，笛声悠扬。史湘云的故事，在蓬莱仙山的清露香气息中，画上了一个诗意而圆满的句号。她的魂，归了仙岛；她的情，留在了凡尘；她的风骨，成为了跨越仙凡的传奇，永远留在了时光的长河中，如鹤鸣般清越，如云烟般自在。