陶瓷腔体散发的余温尚未完全褪去，空气中弥漫着淡淡的臭氧和金属蒸腾的气息。韩风小心翼翼地从简易支架上取下那片覆盖着一层极薄金属膜的玻璃片，对着灯光仔细观察。薄膜很薄，不均匀，边缘有些粗糙，离“纳米精度”的要求差了十万八千里。但这层在灯光下泛着奇异光泽的涂层，却像一道闪电，劈开了连日来的阴霾，带来了前所未有的希望。
“爸！成了！真的成了！”韩风的声音带着劫后余生的嘶哑和难以抑制的激动。他举着那片小小的玻璃，手因为兴奋而微微颤抖。
韩建国凑过来，眯着眼睛看了又看，粗糙的手指想摸又不敢摸，脸上混杂着震惊、茫然和一种看“神仙”般的敬畏。“这……这就镀上去了？就靠这堆……东西？”他指了指工作台上那台由陶瓷、铜块、旧真空泵和裸露电线拼凑起来的、散发着高温和机油味的简陋装置，依旧觉得难以置信。几天前这里还堆满了废料和绝望，转眼间竟然真鼓捣出了能“镀膜”的玩意儿？
“是原理！爸，是原理通了！”韩风兴奋地解释着，虽然知道父亲未必能完全理解，“陶瓷腔体、平面密封、高温蒸发……这条路子是对的！现在只是雏形，粗糙得很，离要求还远，但只要给我时间，给我材料，我一定能把它改进到苏小姐要的标准！”
巨大的成就感冲刷着连日积累的疲惫和挫败。这台凝聚了他全部智慧、榨干了精神力、甚至透支了巨额积分才诞生的“怪物”，不仅仅是一台设备雏形，更是他向苏雅娴证明自己价值、叩开那扇“核心圈层”大门的敲门砖！
他没有丝毫耽搁，立刻开始整理。他找了一个结实的旧木箱，里面垫上厚厚的软布和泡沫碎屑，将那台还带着余温的真空镀膜原型机小心地固定好。接着，他铺开纸张，就着昏黄的灯光，开始奋笔疾书。
他详细记录了这台原型机的设计思路、结构原理、使用的关键材料（隐去了具体的兑换来源，只含糊地描述为“特殊渠道获得的少量样品”）、操作步骤、目前的性能极限（真空度、镀膜粗糙度等）以及明确的、需要进一步改进的方向和所需的关键材料清单（如更高级的真空泵、精密温控装置、磁控溅射组件构想等）。这份操作手册，既是对现有成果的总结，更是对未来升级的蓝图。
写完最后一笔，天边已泛起鱼肚白。韩风揉了揉酸胀的手腕和干涩的眼睛，看着木箱里的“怪物”和手边厚厚一叠手稿，长长舒了一口气。虽然疲惫欲死，但心中却充满了前所未有的踏实感。他把手稿用牛皮纸包好，放进木箱的夹层。
接下来，就是等待苏雅娴的“验收”。
约定的日子在三天后。地点依旧是梧桐里深处那个不起眼的联络点——一间挂着“荣泰旧书店”招牌的铺面后院。韩风抱着沉重的木箱赶到时，苏雅娴已经等在那里。她依旧是一身素雅的旗袍，坐在一张老旧的藤椅上，慢条斯理地翻着一本泛黄的线装书，神色平静，看不出喜怒。
“苏小姐。”韩风将木箱放在地上。
苏雅娴合上书，抬眼望来。她的目光先是落在韩风脸上，带着一丝不易察觉的审视——他眼下的乌青和眉宇间深重的疲惫无法掩饰。随即，她的视线移向了那个不起眼的旧木箱。
“东西……在里面？”她的声音听不出情绪。
“是。原型机，还有操作手册。”韩风言简意赅。
苏雅娴站起身，走到木箱前，示意旁边一个沉默精悍的年轻人（韩风认得，是上次在当铺见过的阿力）打开箱子。
当那台由粗糙陶瓷、打磨的铜法兰、裸露的钨丝和各种旧零件拼凑起来的、与其说是“机器”不如说是“大型手工制品”的装置完全呈现在眼前时，饶是以苏雅娴的城府，眼中也瞬间掠过一丝错愕和……难以置信！
太简陋了！太原始了！这和她预想中“超越时代”的设备雏形，差距何止十万八千里？这堆东西，真的能实现真空镀膜？
她拿起那份厚厚的手稿，快速翻阅起来。越看，她脸上的表情越是变幻不定。从最初的疑惑、审视，到看到核心设计思路（陶瓷主体、平面密封）时的微微挑眉，再到看到实测数据（真空度10帕、镀膜效果显微描述）时的瞳孔微缩，最后看到那份详尽的改进蓝图和所需材料清单时，她的目光彻底变了！
她放下手稿，没有去看那台简陋的机器，反而再次将目光投向韩风。这一次，她的眼神不再是审视，不再是评估，而是一种前所未有的、如同发现稀世珍宝般的灼热光芒！那光芒锐利、深邃，充满了惊叹、探究和一种难以言喻的……兴奋！
她绕着那台“怪物”缓缓走了一圈，手指轻轻拂过粗糙的陶瓷表面、冰凉的铜法兰，最终停留在那圈尚未冷却的钨丝上。她没有问“你怎么做到的”，也没有质疑这堆东西的可行性。她只是静静地感受着这台机器上残留的、属于韩风的智慧和近乎偏执的创造力。
足足沉默了近一分钟。小院里安静得只剩下风吹过老槐树叶的沙沙声。
终于，苏雅娴停下脚步，转过身，正对着韩风。她没有说话，只是深深地、深深地看了他一眼。那一眼，仿佛要将韩风从皮到骨、从里到外彻底看穿，蕴含着千言万语——震惊、赞许、认可，还有一丝尘埃落定般的深沉。
“很好。”她只说了两个字，声音很轻，却重若千钧。
她朝阿力微微颔首。阿力立刻上前，小心地合上木箱，将其抱起，退了出去。
苏雅娴没有再多问一句关于机器的话，仿佛那台凝聚了韩风无数心血的“怪物”只是件微不足道的东西。她从随身的手袋里，取出一个巴掌大小、没有任何花纹装饰的扁平方形木盒，递到韩风面前。
“这是你的报酬。”她的声音恢复了平日的清冷，但韩风能感觉到，其中多了一丝不同以往的……郑重。
韩风接过木盒。盒子入手沉甸甸的，带着一种古木特有的温润和凉意。他轻轻打开盒盖。
里面没有钞票，没有金条，也没有任何文件。
只有两样东西：
一枚造型古朴的青铜钥匙。钥匙不大，样式极其简单，甚至有些粗陋，表面覆盖着一层厚厚的、墨绿色的铜锈，没有任何标记，只有一种沉淀了无数岁月的沧桑感。
一张折叠起来的素白纸条。纸条上没有任何文字，只用手绘的、极其精准的线条，标注着一个经纬度坐标。
“钥匙，是‘仓库’的备用钥匙。”苏雅娴的声音在寂静的小院中响起，清晰而冰冷，“坐标，是位置。”
她看着韩风，眼神锐利如刀，一字一句地交代，每一个字都带着不容置疑的分量：
“你有权在紧急情况下，凭钥匙和口令——”
她微微停顿，嘴唇无声地开合了几下，一个简短而奇特的音节直接印入了韩风的脑海（精神传递？），并非通过空气传播。
“——进入仓库，存取你自己的东西。”
“记住，”她的语气陡然变得极其严厉，带着冰冷的警告，“仅限你自己的物品！而且……”
她的目光如同实质的冰锥，刺入韩风眼底：
“后果自负。”
说完，她不再停留，转身，如同来时一样，悄无声息地融入了旧书店后门的阴影之中，消失不见。
小院里只剩下韩风一人。他低头看着木盒里那枚布满绿锈的青铜钥匙和那张写着神秘坐标的纸条，指尖能感受到钥匙冰凉的触感和木盒沉甸甸的分量。
没有想象中的巨额金钱，没有虚无缥缈的承诺。只有一把钥匙，一个坐标，一个口令。
但这却比任何物质报酬都更让韩风心跳加速！
夜莺的秘密仓库！他终于拿到了进入其中的部分权限！虽然只是“紧急情况下”存取“自己的东西”，虽然伴随着“后果自负”的严厉警告，但这意味着，苏雅娴背后的组织，真正地、部分地向他敞开了核心的大门！那个他存放了荣昌当铺金条、部分现金、甚至未来可能更多秘密物资的地方，他终于拥有了部分掌控权！