民国二十九年的初夏，申城的雨下得绵密又固执，像一匹扯不断的灰布，裹着租界里的红砖洋房，也裹着巷弄里漏雨的棚屋。
沈公馆偏厅的玻璃窗上凝着一层薄雾，俞琛用指节擦出一小块透亮，望着窗外被雨打蔫的梧桐叶，声音比雨丝还沉：
“玉颜堂赚的钱，要填进更要紧的窟窿里——人活着，才有余力谈别的。”
他面前的八仙桌上，摊着几张泛黄的纸，画着简陋的草药图谱，还有“消毒”“提纯”几个用红笔圈出的字。
云寄月正坐在桌旁，用银簪子拨弄着瓷碟里的金疮药粉末，听见这话，簪子顿了顿：“俞先生是说，要做药？可沈家现有的药铺已经不少了啊。”
“不是寻常的药。”
俞琛把纸推到她面前，“你懂古方，我来说法子。金疮药要去腐生肌，得把血竭、乳香用酒蒸过，再研成细粉，这是‘提纯’；”
“止血散里加些仙鹤草的嫩芽，晒干了磨碎，比老梗管用；还有避瘟散，薄荷脑要多放些，再掺点艾叶灰，能防蚊虫，也能少传些病。”
他顿了顿，目光扫过众人，语气沉定：“还有卫生用品，绷带必须煮透再晒干，脱脂棉得挑最细软的棉絮，另外再制些草药消毒水——虽比不得洋人的酒精，却总好过用脏水擦伤口，能少些感染。”
沈筠坐在藤椅上，声音带着病后的虚浮，却字字稳当：“物资和渠道我来管。沈家的商路能从苏杭调运草药，也能托洋行弄来棉絮。”
“生产的东西分两批：成色好的，让鹤年卖给樱花军医院和那些亲日商人，价格往高了定，装出逐利的样子；
次些的，还有最急需的金疮药、消毒水，走秘密渠道送出去——根据地、前线医院，还有难民营的棚屋，一处都不能漏。”
说着，他从袖袋里摸出个磨了边角的小本子，翻开时纸页簌簌响，上面记满密密麻麻的地名与联络人，
“每个渠道都要派家里信得过的人，包装上得做记号：好药贴红标签，要送的贴蓝标签，半点不能弄混。”
坐在一旁的苏砚卿抬起头，眼底凝着坚定的光：“慈善的事交给我和望晴。咱们办场慈善晚宴，就说为难民募捐买药，让大家捐钱买‘安康药业’的药，再统一捐给难民营。”
“这样既救了人，又能给‘安康药业’挣个好名声，谁也不会疑心咱们背地里送了多少救命的东西。”
她想起上次见到的高官太太佐藤雪绪，穿着和服、涂着厚粉，轻飘飘说“龙国人的命不值钱”时的模样，心里便堵得慌，此刻说这话，语气里又多了几分咬牙的韧劲。
望晴坐在苏砚卿身边，声音软软的，却透着认真：“我可以在晚宴上唱歌，把最近唱片的版税全捐出去，再帮着呼吁大家捐钱。”
谢临洲站在窗边：“我来处理麻烦。樱花军要查‘违禁药品’，我就安排人‘查抄’几次，把提前备好的假货交上去，真药藏进暗仓。”
“再放些假情报，引他们去搜空仓库，咱们的东西就能顺着水路或商道安全运走。”
他顿了顿，补充道，“我会跟下面的人把话递到位，哪些该查、哪些该放，心里都得有数，不能出半分差错。”
俞琛看着众人，目光扫过每个人脸上的笃定，缓缓点头：
“那就动手吧。寄月改良配方，筠哥盯着物资调度，砚卿和望晴筹备晚宴，谢同学盯着樱花军的动向，记住，表面功夫要做足，别让人抓住把柄。”
云寄月当天就把自己关在了沈公馆的药房里。
药房里立着十几排深棕药柜，每个抽屉上都贴着朱红标签，当归、血竭、乳香、仙鹤草……字迹端正，透着几分安心的药香。
她把俞琛给的方子铺在桌上，又取出几册泛黄的古方书，一页页细细翻看，时不时用银簪尖蘸点清水，在草纸上记下药性配伍的笔记，簪尾的流苏垂在纸页上，随着她的动作轻轻晃。
改良金疮药时，她照俞琛说的法子，把血竭和乳香掰成小块，放进素白小瓷锅里，倒上陈年黄酒，架在炭火上用文火慢蒸。
黄酒的醇香混着草药的微苦渐渐漫开，她守在锅边，时不时银簪搅一搅，直到药料变得软糯如膏，才关火倒出来，放进青石臼里细细研磨。
石杵撞击石臼的“笃笃”声在药房里回荡，她手臂酸了就换只手，额角渗了汗就用帕子擦一擦，半点不敢停……
她最近总想起上次去难民营时，那个腿上生了蛆虫不治而亡的孩子，想起前线传来的、士兵们用布条裹着伤口继续冲锋的消息，只觉得多研细一分药粉，或许就能多救一个人。
调止血散时，她特意挑了最新鲜的仙鹤草嫩芽，摊在竹筛里放在窗边晾干，再用银剪剪成碎末，和其他药粉按比例混在一起。
想起古方里说蒲黄能凉血止血，她又从药柜里取出蒲黄，研成细粉加了进去。
最值得一提的是，制避瘟散时，她往里面加了双倍的薄荷脑，又把艾叶磨成细粉拌进去，装在了棉纸包里——
那是给难民营孩子准备的，闻着清凉，既能驱蚊虫，又能让在闷热棚屋里的人多些清醒。
卫生用品的作坊设在沈公馆后面的小院子里。
沈筠特意找了五个手脚麻利的妇人，都是家里有亲人死在樱花军枪下的，性子稳，也靠得住。
妇人们围坐在院子里的石桌旁，把成捆的棉絮铺开，细细挑去里面的杂质，做成蓬松的脱脂棉；
另有人守着大铜锅，把纱布煮得发白，捞出来晾在院子里的绳上，风一吹，雪白的纱布像旗子似的飘。
云寄月得空了就过去，教她们用艾草、薄荷加水煮消毒水，煮好后过滤进干净的玻璃瓶里，盖上木塞——
虽然效果比不得酒精，却是眼下能找到的最好法子，擦在伤口上，总能少些感染的风险。