婚后的生活，如同章计辰别墅里那间终于有了用武之地的厨房，被张晓棠打理得热气腾腾，香气四溢。
清晨，章计辰通常会在生物钟的作用下准时醒来，但不同于以往醒来即投入工作的紧绷，如今他总要先侧过身，凝视枕边人恬静的睡颜片刻，然后才轻手轻脚地下床。然而，无论他动作多轻，当他洗漱完毕，打着领带走下旋转楼梯时，总能闻到从餐厅方向飘来的诱人食物香气。
张晓棠系着可爱的围裙，正将煎得恰到好处的太阳蛋和培根摆放在骨瓷盘中，旁边的吐司机“叮”一声跳出烤得金黄酥脆的吐司。她回头看到他，眼睛立刻弯成月牙：“老公，早安！快来吃早餐，今天特意熬了你喜欢的皮蛋瘦肉粥。”
章计辰走过去，没有先看早餐，而是自然地环住她的腰，在她唇上印下一个轻柔的早安吻。“早，章太太。”他目光扫过料理台上种类丰富、色香俱全的早餐，再想到自己过去十几年不是咖啡三明治就是食堂早餐，心头被一种名为“家”的踏实感填得满满当当。
他坐下用餐，动作优雅，速度却不慢。张晓棠就坐在他对面，双手托腮，眼睛亮晶晶地看着他吃，时不时问：“粥的火候够吗？培根会不会太焦？”
章计辰咽下口中绵滑的粥，认真回答：“很好，比我吃过的任何一家五星级酒店都好。”这并非夸大，因为这里面有独一无二的爱意作为调味料。
他并非没有尝试过为她做点什么。某个周末的早晨，他见张晓棠还在睡，便雄心勃勃地想为她准备一次早餐。结果，煎蛋变成了黑炭，烤面包触发了烟雾报警器，弄得厨房一片狼藉。张晓棠被警报声惊醒，冲下楼看到围着不合身围裙、一脸挫败站在厨房门口的章计辰，先是吓了一跳，随即忍不住噗嗤笑出声来。
她走过去，拿起锅铲，像指挥千军万马的女将军，笑眯眯地说：“章总裁，看来在厨房这个领域，你还是得听我的。以后呢，你负责赚钱养家，还有……吃光我做的饭，好不好？”
章计辰那点挫败感在她的笑容里瞬间消散，他将她拉进怀里，下巴蹭着她的发顶，无奈又宠溺地低笑：“好，都听章太太的。我的胃，以后就交给你了。”
于是，家庭分工明确无比。章计辰包揽了所有需要动用资本、人脉和智力的事情，以及诸如换灯泡、修水管等力气活（虽然他通常直接叫专业人员，但张晓棠觉得他亲手拧上的螺丝更牢固）；而张晓棠则牢牢掌控着厨房和家务的主导权，将他们的生活打理得井井有条，充满温馨。
他宠她，体现在方方面面。衣帽间里，她的衣裙、包包、首饰占据了四分之三的空间，并且还在不断增加；他记得她随口提过的喜欢某个设计师的作品，下次纪念日时，那件作品便会出现在她面前；他从不干涉她的社交和爱好，反而鼓励她多和朋友聚会，发展自己的兴趣，甚至在她周末报了个西点烘焙班后，主动担当她的“首席品鉴师”，无论成品如何都给予高度评价。
但最让张晓棠感动的，往往不是这些物质上的馈赠。
有一次，她只是在下雨天随口说了句想吃城西那家老字号的桂花糖藕。那天章计辰有个极其重要的跨国视频会议，她说完就忘了。结果会议结束后，他亲自开车穿越大半个城市，在晚高峰的雨幕中排了将近一小时的队，将那份还带着温热的糖藕送到她手里。
看着他被雨水微微打湿的肩头，张晓棠心疼地埋怨：“让司机去就好了，或者点外卖嘛，干嘛自己跑去那么久。”
章计辰只是用指尖擦去她嘴角不小心沾到的糖渍，眼神温柔：“你说想吃。别人去，我不放心。”在他心里，关于她的一切，再小也是大事。
夜晚，他们常常相拥在露台的沙发上，看着城市的夜景。张晓棠会叽叽喳喳地跟他分享白天基金会发生的同事们的趣事，或者看菜谱研究新菜式；章计辰则耐心听着，偶尔给出建议，大多数时间只是享受着她在他怀里的这份温暖与安宁。他三十年的人生，大半在腥风血雨与商海沉浮中度过，习惯了算计、防备和冷硬。是怀里这个小他八岁的女孩，用她的笑容、她的美食、她毫无保留的爱，为他构筑了一个坚不可摧的温柔港湾。
“计辰哥哥，”张晓棠有时会突然翻身，趴在他胸口，大眼睛在夜色里闪着光，“你说，我们会一直这样好吗？”
章计辰抚摸着她的长发，回答没有一丝犹豫：“会。”他低头吻她的眉心，“只会越来越好。”
对他而言，爱是枪林弹雨里闯过来的后怕与庆幸，是背上的伤痕被她眼泪灼烫时的心疼与悸动。而对她和他们的未来，他愿意倾其所有，守护这份失而复得的烟火人间。他的章太太，是他用生命换来的瑰宝，亦是他余生的光与盐，不可或缺，弥足珍贵。