小渔村，茶棚
潮声远远近近，像一口永不止息的大磨，把礁岩碾成细沙，又把细沙推回海里。破帆布茶棚就搭在磨盘边缘，被海盐与岁月漂成灰白。棚顶漏下的日光，像筛过的碎银，落在十几张油亮的矮桌上。桌缝里嵌着陈年茶垢，抠也抠不掉，一如刘万事嘴里那则“篁林谷旧事”，抠也抠不净。
刘万事坐在最里头的长凳上，面前一壶“海雾青”，茶叶被滚水冲得上下翻腾，像极了他故事里那些沉浮的侠客。他捻须开口，声音不高，却像老戏台上的檀板，一下一下敲在人心坎上。
“唉——”刘万事捋着灰白胡须，长叹一声，“自篁林谷那一战，楚千叶生死成谜。有人说他力竭而亡，有人说他拖着残躯，遁入深山，再不问江湖。”
就在此时，厉岚那颗总不安分的脑袋，从人缝里硬挤出来。少年不过十四五，瘦得竹竿似的，偏有一双极亮的眼睛，像两粒被海水打磨过的黑石子。
“刘万万——”他故意拖长音调，“这故事讲了不下百遍了，你不会腻吗？”
一句话，像把盐撒进油锅，棚里哄然炸开。刘万事胡子一抖，抬手就抄起桌边的蒲扇，“嗖”地掷过去。厉岚早有准备，猫腰一钻，扇子啪地糊在后面一个看客的蓑衣上。
老头抬眼一看，气得胡子直翘：“小兔崽子，老子叫刘万事，万事皆知的万事！”
厉岚做了个鬼脸，连珠炮似地喊：“万万、万万、万万——汪汪！听着就跟村口那条大黄一个调儿！”
刘万事怒极，抄起惊堂木，“啪”一声拍得茶盏乱跳，挽袖便追：“今天不把你揍得叫爷爷，我刘字倒着写！”
厉岚脚底抹油，边钻人群边回头挑衅：“来呀，来抓我呀，万万小老头——”
人群笑得前仰后合，茶棚顶都要被掀翻。刘万事脸涨成猪肝色，提溜着长凳就要冲过去。
茶棚门口，忽然伸出一只瘦削却铁硬的手臂，一把将少年拎离地面。“又闯祸？”嗓音沙哑，像钝刀刮过竹片。
厉岚双脚悬空，一见来人顿时蔫成鹌鹑：“叶……叶叔。”
来人拄一根青竹杖，右臂齐肩而空。风帽压得很低，只露出半张脸——那脸仿佛被万剑碎过，又被人粗针大线缝起，疤痕纵横，夕照下泛着幽冷的铁青色。
刘万事眯眼打量，抱拳道：“阁下面生。老朽刘万事，幸会。”
“叶停云。”独臂人微微颔首，“昔年江湖旧伤，如今苟活一隅。外人不知，正常。”
“霭霭停云，蒙蒙时雨。”刘万事捋须一笑，“好名字。”
“小崽子无礼，叶某代他赔罪。”叶停云拎了拎手中的少年。
刘万事摆手：“罢了，老朽还有事，先行一步。”
竹杖一点，叶停云揪着厉岚的耳朵，就像是提一兔子，任人宰割
……村西。
破竹屋竹门“吱呀”阖上，灶膛里一撮将熄的炭火，把两人的影子投在墙上，拉得老长。
“耳朵要掉了！”厉岚踮脚直抽冷气。叶停云松手，却没像往常那样开骂。
他把青竹杖轻轻靠门，空袖在夜风里晃，像一面残旗。“我让你别去茶棚。”他声音低哑，“为什么不听？”
厉岚挠头：“可我真的很想听刘老头讲的那些故事……”
“他不对劲。”叶停云截断，语气冷得像刀锋，“别再靠近。”
少年忽然想起什么：“叔，你不是几年没出过门？怎么……”
叶停云摘下风帽，整张脸浸在残火里。左颊那道横贯的剑疤，正细细渗出一缕鲜红，像刚被重新划开的峡谷。
“叶叔，你伤口裂了！”厉岚转身翻药罐。
“别动！”独臂按住他肩膀，力道大得似铁钳，“听我说。”
炭火“噼啪”一声，爆出最后一粒火星。
“亥时，我得走。”
“去哪儿？”
“去旧地，寻旧人。”叶停云顿了顿，嘴角扯出一点苦笑，“也许……回不来。”
厉岚怔了半瞬，嗓音发颤：“又想把我丢下？十年前我爹娘也是这么走的！”
叶停云眼神猛地一颤，像被戳中旧疤。良久，他蹲下身，与少年平视，声音低得几不可闻：“不带你，是因你有更重要的事。”
他从怀里掏出一张泛黄茶票，茶票上是一些奇怪的符号。
叶停云郑重的看着厉岚，“若我回不来，你拿它去北荒大雪坪，找一位姓陆的女人。”
厉岚喉咙发涩，却倔强抬头：“我怕。”
“怕什么？”
“怕再被人扔下一次。”
叶停云沉默片刻，忽把少年按进怀里。怀抱带着夜雨残冷，却又有炭火余温。
“记住，”他贴着少年的耳廓，一字一顿，“若我不归，你便是下一任天界山山主。”
一枚阴阳鱼玉佩与一封泛黄的信，被塞进厉岚掌心。
亥时。更鼓三声，远远传来。不知道是谁在半夜敲着这破锣。
叶停云披上风帽，青竹杖一点，人已在门外。
叶停云松开少年，披上风帽，青竹杖一点，人已在门外。厉岚扑到窗边，只见那道瘦削背影被月色拉得极长，像一柄将折未折的剑，慢慢沉入篁林谷的雾气。
雾气深处，隐约传来铁器交击的回响，仿佛是十年前的余音，终于追到今夜。
灶膛里最后一点火星“嗤”地灭了。黑暗铺天盖地，少年攥紧玉佩，指节泛白。
他低声念出那个从未敢叫出口的名字——“楚千叶，你想丢下我？想都别想。”
厉岚一抹泪，动作却利落得像换了个人。
他翻出灰布包袱，把干粮、火石、那枚阴阳鱼玉佩和血书茶票贴身收好，又别上叶停云的旧匕首。
最后，他扯下墙上那件缝满补丁的粗布斗篷，往身上一裹，推门时回头看了眼空荡的竹屋，像替谁熄了灯。
月光铺在潮声上，他踩着泥泞的路上疾行，远远锁定那道青竹杖点地的痕迹。
风帽下的眸子亮得吓人——怕归怕，再被丢下才更怕。