林远航跟着韩雅诗迈进教室门时，后颈还能感受到走廊里此起彼伏的抽气声。
几个女生抱着课本从旁边挤过，发梢扫过他手背时，其中一个小声说：“真的是百达翡丽……我爸收藏的那本《名表图鉴》里有照片。”
韩雅诗的耳尖红得几乎要滴血，她松开攥着林远航衣角的手，快步走向靠窗的座位，书包带在课桌边缘勾了一下，课本“哗啦”散了一地。
林远航弯腰帮忙捡时，瞥见她锁骨处细细的汗珠，像沾了晨露的珍珠。
“老林！老林！”刘振宇从教室最后排扑过来，运动裤膝盖处沾着蓝墨水——显然是刚才太急撞到了讲台，“你不在的半节课，咱们班后门都快被踩平了！隔壁班、高二的、甚至高三文科班都有人来送情书！”他比划着，手舞足蹈间带倒了林远航的水杯，“你看你看，最上面那封是苏映寒的！她亲自放的！”
林远航顺着他手指望去。
课桌上堆着的信封五颜六色，有带干花的手写信封，有烫金的请柬式信封，最上面那封却只是普通的米白信笺，封皮上“苏映寒”三个字用钢笔写得遒劲有力，笔锋收得极狠，像是要戳穿纸背。
窗外忽然掠过一片阴影。
林远航抬头，正撞进苏映寒的目光里。
她倚着梧桐树干，琥珀色瞳孔在树影里忽明忽暗，手里转着一支银色钢笔，笔帽上的校徽在阳光下闪了闪——那是去年校辩论队夺冠时，校长亲自颁发的奖品，全市只有十支。
“叮铃——”上课铃炸响。
苏映寒转身时，墨绿裙摆扫过墙根的野菊，像一片被风卷走的云。
林远航的手指无意识摩挲着课桌边缘的划痕——那是他大一时和刘振宇打赌输了刻的“必胜”二字，现在摸起来，竟有些陌生。
“老林？”刘振宇捅了捅他胳膊，“发什么呆呢？苏映寒那眼神，跟要把你生吞了似的。”
林远航收回视线，指尖碰到那封米白信封。
系统面板突然在眼前闪过一行小字：【检测到校园传闻扩散度+15%，当前进度67%】。
他想起校门口宾利车旁江婉清煞白的脸，想起黄子轩捏得泛青的指节，喉咙突然发紧——原来被人注视的感觉，并不像系统任务描述的“爽”，倒像被架在火上烤，每道目光都是一根细针。
“同学们把书翻到127页。”教授的声音像根线，把飘散的注意力重新拽回教室。
林远航翻开课本，一张便利贴从扉页滑落——是韩雅诗的字迹，“放学后我要去金叶酒店兼职，你……要不要一起？”
金叶酒店。
林远航的手指在“金叶”二字上顿住。
三天前系统刚发布了新任务：【巩固金叶酒店商业地位，阻止本月15日即将发生的负面舆论危机】。
他摸出手机，微信里躺着赵若萱的消息：“董事长，您交代的监控系统升级已完成，除15楼总统套房外，其余楼层均已覆盖高清摄像头。”
放学铃响时，林远航在走廊堵住正收拾书包的韩雅诗：“我送你去酒店。”
韩雅诗的睫毛颤了颤，耳尖又泛起薄红：“不用的，公交两站就到……”
“我正好要去处理点事。”林远航扯了扯校服领口，那里还沾着上午和黄子轩对峙时飘进去的梧桐絮，“走吧。”
金叶酒店的旋转门在傍晚的风里转得很慢。
韩雅诗跟前台打了声招呼，抱着一摞客房登记本往员工通道走，发梢扫过林远航手背时，他闻到淡淡柠檬香——是酒店提供的员工洗手液味道。
“15楼有贵客。”前台小妹突然压低声音，对着对讲机皱眉，“王经理说监控又出问题了，画面卡成马赛克。”她抬头时看见林远航，眼睛猛地睁大，“董、董事长好！”
林远航的脚步顿住。
他望着前台后方的监控屏幕，15楼电梯口的画面正像老电影似的跳帧，人影忽长忽短，连走廊地毯的花纹都模糊成一片。
赵若萱说过升级后的监控无死角，怎么会……
“可能是线路老化。”他随口应了句，目光却黏在屏幕上。
15楼尽头的总统套房门开了条缝，有道影子闪进去，太快了，像道黑色的风。
“孙小姐，陈导电话。”礼宾部小张举着手机跑过来，“他说让您去15楼套房详谈角色。”
林远航顺着声音望过去。
穿藕粉连衣裙的女孩正坐在大堂沙发上，手指绞着裙摆，指节泛白。
她是孙婉怡，表演系大三的，上个月在迎新晚会上演《雷雨》里的四凤，哭戏时睫毛上挂的泪珠把台下观众都看红了眼。
“不去。”孙婉怡的声音轻，却像块砸进水里的石头，“我在大厅等。”
小张的额头冒出细汗：“陈导说……说您要是不去，女一号可能得换人。”
孙婉怡的指甲掐进掌心。
林远航看见她腕间戴着串檀木珠子，颗颗磨得发亮，应该是常年盘玩的。
“我试镜时，陈导说看中我的‘干净’。”她抬起头，眼睛亮得像淬了火，“现在要我去套房谈‘干净’？”
小张张了张嘴，手机突然震动。
他看了眼来电显示，脸色骤变：“孙小姐，陈导说最后五分钟，过了时间……”
“过了就过了。”孙婉怡抓起沙发上的帆布包，檀木珠串在包带上撞出轻响，“我孙婉怡演不了的戏，换谁演都行。”她经过林远航身边时，带起一阵若有若无的茉莉香，“但我得先守住自己。”
林远航望着她挺直的背影消失在旋转门外，转身时正撞进电梯监控再次闪烁的红光里。
15楼的画面突然清晰了一瞬——总统套房的门大敞着，陈志祥正哈着腰给沙发上的男人递茶。
那男人穿深灰西装，腕间的翡翠扳指在灯光下泛着冷光，正是上周在慈善晚宴上出过风头的余海川，传闻里靠房地产发家，最近在往影视圈砸钱。
“余总，这孙婉怡就是个倔脾气。”陈志祥的声音从监控喇叭里漏出来，带着讨好的笑，“要不咱们换个方法？您不是说想捧新人吗？给她女一号，再在庆功宴上……”
余海川的手指敲了敲茶几。
林远航看见他指节上的金戒指，刻着“海川”二字，刻痕里还沾着没擦净的酒渍：“陈导，我这人最烦麻烦。你说她在金叶酒店兼职？”他突然笑了，眼尾的皱纹挤成一团，“那更好办了。明天让她来签合同，地点就定在15楼套房。”
陈志祥的喉结动了动：“可……金叶的监控……”
“监控？”余海川端起茶盏，茶烟模糊了他的表情，“我让人动过手脚了。刚才电梯口的画面卡成那样，你当是巧合？”
林远航的后颈突然起了层鸡皮疙瘩。
他摸出手机，赵若萱的消息刚好弹进来：“董事长，刘振宇同学来电，说有急事找您。”
电梯“叮”的一声。
林远航望着15楼的监控画面再次陷入雪花，把手机揣回兜里。
走廊里的水晶灯在他镜片上投下光斑，像团跳动的火。
“去15楼。”他对前台小妹说，声音比平时沉了几分，“把监控备份调出来。”
手机在裤袋里震动得更急了。
林远航摸出来，屏幕上“刘振宇”三个字在暮色里格外刺眼。
他按下接听键，刘振宇的声音炸响：“老林！江婉清在论坛发帖子说你傍富婆！现在全校都在转！还有……”
“我知道了。”林远航望着15楼电梯缓缓闭合的门，指节捏得发白，“我现在在金叶酒店，你也过来。”
窗外的晚霞漫进大厅，把林远航的影子拉得老长。
他望着监控屏幕上15楼那团模糊的雪花，突然想起孙婉怡离开时说的“守住自己”——有些事，该他来守了。