嘉兴平湖古街的晨雾总裹着股竹香，青石板路被露水浸得发润，两旁的小摊支着竹编棚，旧竹器、老篆刻、残宣纸堆在棚下，混着巷口糟蛋摊的咸香，漫出股“竹刻之乡”的清灵气。肖景文推着儿童车，小砚坐在里面，手里攥着把迷你点刻刀——是上次歙县胡阿公给的，刀把被他磨得温热，嘴里不停念叨：“垫手！找垫手的板子！写字不累！”
苏诺桐走在一旁，手里提着油纸包，里面是刚买的平湖方糕和糟蛋，米香混着空气中的竹纤维味，格外勾人。“今天先去平湖博物馆看竹刻，再找你说的‘垫手板’。”她捏了块方糕喂给小砚，却被肖景文笑着拉住：“别急，平湖的‘竹韵’，说不定就藏在哪个竹件里。”他晃了晃手里的《明清平湖竹刻图录》——自从歙县捡到梨木墨模后，他一直想补件“文人护臂”的文房器，臂搁作为写字时垫手臂的物件，能防墨迹染袖，而平湖留青竹刻“皮青肉白、层次分明”的工艺，若能与臂搁结合，便是“景文阁”文房系列的雅致补缺，无关价值，只为那份竹皮与刀工相融的文心。
林溪背着双肩包，里面装着竹艺鉴定工具和强光手电，手指在图录上划过：“肖哥，前面那家‘竹阿婆竹摊’据说有老留青竹刻，竹阿婆是平湖竹刻名家周芷岩的后人，家里藏了些清代的竹刻文房，就是老人家眼神不好，常把臂搁混在旧竹篮、竹扇里卖。”
刚走到摊前，小砚突然从儿童车里直起身，指着棚角一块斜放的旧竹板，声音清亮：“板板！垫手的！有小人！”肖景文连忙扶住他，怕他摔下来，顺着他指的方向看去——竹阿公正坐在小马扎上编竹篮，那块竹板长约二十厘米，宽约十厘米，是典型的臂搁形制，竹皮上刻着细密的人物纹样，在晨光里透着留青工艺特有的深浅层次，确实像小砚说的“垫手板”。
“小朋友眼真尖！”竹阿婆抬起头，脸上的皱纹里沾着竹屑，“这是个老竹搁，我太奶奶做的，她以前在平湖开‘青筠斋’，专做留青竹刻文房。这搁是给文人写小楷时垫手臂的，竹皮光滑不硌手，刻的‘兰亭雅集’小景还能养眼。后来竹坊关了，就一直压在箱底几十年，昨天整理旧物翻出来，想着能换点钱给重孙子买套书法工具。”
肖景文走过去，小心地拿起留青竹刻臂搁——触手先是竹皮的凉润，再是竹肌的细腻，竹材是生长了十五年以上的老桂竹，密度高却不笨重；表面用“留青刻”工艺，只保留竹皮的青色部分刻人物、亭台，剔除竹皮露出淡黄色的竹肌做背景，层次分明如工笔画；画面里王羲之与友人围坐曲水旁，人物衣纹细如发丝，亭台瓦当清晰可数，连曲水上的酒杯都刻得栩栩如生；他翻过臂搁底部，有个极小的阴刻款识，刻着“芷岩后人”，字体是行书，笔锋流畅，与《明清平湖竹刻图录》里清代周芷岩风格竹刻的款识分毫不差；臂搁边缘打磨成弧形，贴合手臂曲线，是老匠人根据人体工学特意设计的，细节处满是巧思。
“这臂搁……”苏诺桐凑过来，指尖轻轻抚过刻纹，“留青的层次太妙了，青的是竹皮，黄的是竹肌，像画出来的一样，而且竹材没有开裂，比我在平湖博物馆看的馆藏还完好。”
小砚从儿童车里爬下来，哒哒地跑到肖景文身边，伸手就要去抱臂搁，嘴里念叨：“垫手！我的小手！放上面！”肖景文连忙把他抱起来，让他把小臂轻轻放在臂搁上：“你看，写字时手臂放在这儿，不会累，也不会把纸弄脏，这就是臂搁的用处。”
林溪拿出强光手电，贴着竹皮照过去——竹皮厚度均匀，留青部分与竹肌结合紧密，没有起皮痕迹，刻痕底部光滑无毛刺，这是平湖留青竹刻“一刀定深浅”的古法工艺；她又翻出《明清平湖竹刻图录》，找到清代“兰亭雅集”题材留青臂搁的图片，对比下来，无论是器型、刻工还是款识，都一模一样。“肖哥，这是清代周芷岩后人制的留青竹刻臂搁！”林溪的声音都有些发颤，“留青竹刻文房本就稀少，带‘兰亭雅集’题材的更是罕见，去年西泠印社拍卖会上，一件类似的清代臂搁拍了十三万，这件的刻工更精细！”
竹阿婆愣了一下，手里的竹篾“当啷”掉在地上：“十三万？我还以为就是块普通竹板，小时候我还拿它当菜板切过姜，没想到是太奶奶的宝贝。”她摸了摸臂搁上的人物，眼里满是愧疚：“早知道，我该用锦盒好好装着的，别磨浅了刻纹。”
“阿婆，您能把它留到现在，已经很好了。”肖景文轻声说，“老竹怕潮怕虫，您把它放在箱底干燥处，没开裂没虫蛀，已经是对它最好的保护。您看这‘兰亭雅集’，人物朝着臂搁内侧，是太奶奶故意刻的——文人写字时低头能看见，能想起‘雅集论道’的意趣，这就是平湖竹匠的心意。”
旁边突然传来个粗声粗气的声音：“竹阿婆，别听他瞎吹！这就是块破竹板，我给您两千块，您卖给我，我拿回去当茶盘垫，总比他哄您强！”一个穿皮夹克的男人挤过来，手里拿着个塑料袋，伸手就要去抢臂搁，“你要是信他的，指不定等会儿他就反悔了，两千块至少能给重孙子买十套书法工具！”
小砚见状，突然搂住肖景文的脖子，把臂搁紧紧护在怀里，对着男人大声喊：“不许抢！垫手的！是我的！写字用！”他虽然不懂竹刻的价值，却记得这是“写字时垫手的板子”，是自己先发现的，声音虽奶气，却透着股倔强。
肖景文按住小砚的手，转头对男人说：“这位先生，您要是懂留青竹刻，就该知道‘留青一寸，功费三月’的价值；要是不懂，就别在这里误导老匠人。”他拿出手机，找出清代留青竹刻的拍卖记录和周芷岩竹刻的资料，“您看，这臂搁的竹材年份、刻工精度，都是仿不来的，至少值八万，您给两千块，是不是太不尊重平湖的竹艺了？”
男人脸色一阵青一阵白，盯着手机屏幕看了几秒，狠狠啐了一口：“算你狠！”转身挤开人群走了，临走前还踢了下摊位的竹架。
竹阿婆看着肖景文，眼圈泛红：“小伙子，你真是个懂竹的人。我太奶奶以前总说，‘留青要惜皮，刻刀要随纹’，这搁能遇到你，是它的福气。八万太多了，你给四万就行，够我给重孙子报个书法班，再修修家里的老竹刻刀。”
“阿婆，这钱不多。”肖景文认真地说，“您是周芷岩的后人，守着这份竹艺不容易，这臂搁在您手里藏了这么多年，早成了平湖留青竹刻文化的见证。我给您六万，一是这物件值这个价，二是想请您以后有空去‘景文阁’，给小砚讲讲留青竹刻的手艺，让他也懂懂平湖的竹韵。”
竹阿婆愣了愣，突然从口袋里掏出一把极小的平口刻刀，递给小砚：“这是我太奶奶传的‘留青刀’，给娃娃玩，以后我教他刻竹皮！”
小砚接过刻刀，紧紧攥在手里，对着臂搁小声说：“刻皮！不弄坏！垫手！”惹得在场的人都笑了。
回去的路上，小砚坐在儿童车里，怀里抱着装臂搁的棉盒，时不时打开条缝，把小臂放上去比划，嘴里念叨：“舒服！写字不累！”比划完还轻轻拍了拍臂搁，像在夸“板子好用”。
苏诺桐靠在肖景文身边，轻声说：“没想到这次来平湖还能捡到这么好的留青竹刻臂搁，还是小砚先发现的，他这双‘找宝眼’真是越来越灵了。”
“不止是灵，他还懂‘适’。”肖景文笑着说，“刚才他说‘舒服’，正好戳中臂搁‘贴合手臂’的核心——文人用它是为了舒适，小砚凭直觉感受到这份适意，比懂价值更难得。”
林溪拿着手机，正在查平湖留青竹刻的资料：“肖哥，平湖留青竹刻在清代是‘文人竹刻’的代表，周芷岩后人做的文房件尤其讲究‘文气’，您这只臂搁的‘兰亭雅集’，还藏着‘传承文脉’的寓意，以后展出的时候，我们可以配一张兰亭序拓片，让客人直观感受到文人写字时的雅趣。”
回到上海“景文阁”，肖景文把留青竹刻臂搁放在铺着绒布的展柜里，旁边摆着小砚的留青刀和一张迷你兰亭序宣纸，特意装了柔和的暖光灯，让竹皮的青色与竹肌的黄色更分明。小砚凑在旁边，非要让肖景文教他“写小楷”——他握着小毛笔，把小臂放在臂搁上，歪歪扭扭地写了个“竹”字，抬头笑：“爸爸，不累！”
“对，就是这样。”肖景文蹲下身，帮他调整握笔姿势，“以前的文人写小楷要坐很久，有了臂搁，手臂不酸，字也写得更稳，这就是臂搁的好处。”
小砚似懂非懂地点头，突然拿起留青刀，轻轻碰了碰一块小竹片，小声说：“刻竹皮！像阿婆一样！”
苏诺桐笑着按住他的手：“等阿婆来教你，现在要轻轻的，别弄坏竹片。”小砚听话地点头，把竹片放在臂搁旁边，像在给“大板子”找“小徒弟”。
傍晚的时候，王老先生和老吴师傅来店里，看到展柜里的留青竹刻臂搁，都忍不住惊叹：“肖老板，你这运气真是没话说！清代周芷岩后人的留青竹刻臂搁，还带‘兰亭雅集’纹，这可是‘景文阁’文房里最显文气的宝贝啊！”
老吴师傅拿出放大镜，仔细看着人物的衣纹：“你看这留青的深浅，衣纹处深一点，皮肤处浅一点，像有光影似的，现在的匠人根本刻不出这份层次感，这才是真平湖的竹艺！”
小砚跑到展柜前，指着臂搁，奶声奶气地对王老先生说：“王爷爷，垫手的！竹阿婆教刻皮！”