《末世残卷》的画境，是片混沌的灰白。没有山，没有水，没有色彩，只有无数破碎的画境碎片在漂浮——《韩熙载夜宴图》的舞袖、《千里江山图》的青绿、《清明上河图》的酒旗、《富春山居图》的云气、《五牛图》的牛毛、《墨梅图》的花瓣……都被墨魇的虚无之力撕扯、同化。
墨魇的最终化身，就盘踞在残卷中央，是一团由所有被吞噬的“怀疑”与“漠视”凝聚成的巨大黑影，周身缠绕着“艺术无用”“美会消亡”的怨毒低语。
“它想让我们也相信这些。”马嘉祺展开书卷，书页在混沌中发出微光，“但你们看——”他指向那些漂浮的碎片，舞袖上还沾着丁程鑫的笛音，青绿里藏着宋亚轩的歌声，酒旗上印着刘耀文的号子，云气中裹着张真源的琴声，牛毛间缠着严浩翔的气息，花瓣上凝着贺峻霖的清气，“这些碎片里的‘气’，还没散。”
孙悟空金箍棒一顿，金光劈开混沌：“管它什么歪理，打就完了！” 可金箍棒刚碰到黑影，就被一股虚无之力弹开——墨魇没有实体，它的力量来自众人对“艺术无用”的动摇。
“不能硬拼。”唐僧诵经声起，经文在黑影周围织成金网，却被低语腐蚀得滋滋作响，“它以心念为食，我们的怀疑，就是它的养料。”
贾玲突然把竹篮里的砚台、墨锭往地上一摔：“啥有用没用的！我就知道，饿了要吃饭，冷了要添衣，看到好看的画，心里就亮堂！” 她捡起一块墨锭，往黑影上砸去，墨锭撞上黑影，竟迸出几点星火——那是她对“美”最朴素的信念。
沈腾和马丽扛起残破的绢布，在黑影周围转圈：“墨魇墨魇你听着，画儿能让哭的笑，能让烦的静，能让远的近——这就是用！” 他们把绢布往黑影上一盖，布上沾着的浆糊混着松烟墨香，竟让黑影退缩了半分。
“说得好！”迪丽热巴打开颜料盒，将石青、石绿、朱砂一股脑泼向空中，色彩在空中化作虹桥，连接起那些漂浮的画境碎片，“色彩能养心，笔墨能传情，这就是画的用！”
张艺兴提笔蘸墨，在虹桥上写下“气韵生动”四个大字，字迹如龙骨，撑起了摇摇欲坠的碎片：“书画同源，字是骨，画是魂，魂在，就灭不了！”
王俊凯展开临摹的敦煌壁画，飞天的飘带缠绕住黑影：“千年前的画，现在看还能让人惊叹，这就是生命力！” 王源拨动古琴，琴声与壁画的线条共振，黑影发出痛苦的嘶吼。
易烊千玺支起画板，将众人此刻的模样画下来，画稿完成的瞬间，化作一道光箭射向黑影核心：“现在的我们，也是未来的画！”
鹿晗和关晓彤骑着神骏，在混沌中疾驰，马蹄踏过之处，燃起金色的火焰，将黑影逼向中央：“画里的马能跑，画外的人能追，这就是传承！”
华晨宇拨动琵琶，旋律时而激昂如战鼓，时而温柔如春雨，震得黑影的低语渐渐消散：“音乐和画一样，能把心连起来！”
时代少年团七人背靠背站成一圈，将各自的力量注入马嘉祺手中的书卷——丁程鑫的乐舞之气让书页舒展，宋亚轩的山水灵气让墨色鲜活，刘耀文的市井烟火气让画面生动，张真源的沉稳之气让笔力扎实，严浩翔的生灵之气让万物苏醒，贺峻霖的清正气让墨色纯净，马嘉祺的守墨之力则将这一切凝聚。
“以我七人之心，唤千年笔墨之魂！”
书卷腾空而起，在混沌中展开，那些漂浮的画境碎片被吸入卷中，重新组合成一幅全新的画——有夜宴的欢歌，有江山的青绿，有市井的烟火，有山居的宁静，有五牛的踏实，有墨梅的清气，更有他们此刻并肩的身影。
这幅画没有名字，却比任何传世之作都更鲜活，因为它的每一笔，都蘸着“相信”的墨，每一抹，都染着“守护”的色。
“不可能……”黑影发出最后的嘶吼，“美怎么可能赢……”
“因为美从来不是用来‘赢’的。”马嘉祺的声音平静却有力，“它是用来‘活’的——让人心活着，让文明活着，让每个平凡的日子，都带着点念想活着。”
新画的光芒彻底爆发，黑影在光芒中寸寸消散，化作滋养笔墨的养料，融入画中。《末世残卷》的混沌被驱散，露出澄澈的天地，那些被吞噬的画境，都在新画的光芒里，重归原位，熠熠生辉。
尾声：笔墨留痕，薪火相传
《图画见闻志》的书斋里，马嘉祺将最后一页画稿合上。书页上，多了一篇《有缘人篇》，记载着他们修复画境的故事，字迹间还沾着石青的绿、朱砂的红、松烟墨的黑。
书灵郭若虚的虚影在书斋中央现身，对着众人深深一揖：“多谢诸位，守住了千年笔墨的魂。”
“我们还能再来看它们吗？”宋亚轩望着那卷全新的画，画里的山水仿佛还在流动。
“画境自在心中。”郭若虚微微一笑，“只要你们还记得那份对美的相信，随时都能‘走进’画里。”
众人陆续通过书灵打开的通道回归现实。孙悟空临走前，把金箍棒在书斋的柱子上敲了敲，留下个淡淡的印记：“俺老孙的墨宝，也算留这儿了！” 猪八戒揣走了贾玲给的桂花糕，嘟囔着要让高老庄的厨子学学；沙僧的琉璃盏里，盛着画境的清水，据说能让墨色更鲜亮。
王俊凯的画筒里，多了片《千里江山图》的青绿石片；王源的《宣和画谱》里，夹着朵永不凋谢的墨梅花瓣；易烊千玺的画板上，自动浮现出《清明上河图》的一角。
迪丽热巴的颜料盒里，石青石绿永远用不完；张艺兴的狼毫笔，写出的字总带着股正气；沈腾马丽的绢布，能自动修复小的破损；贾玲的竹篮里，永远有新鲜的墨锭和砚台；华晨宇的琵琶弦，偶尔会弹出画境的旋律；关晓彤和鹿晗的马，跑起来总带着《八骏图》的风。
时代少年团七人回到现代，各自的生活里，都多了点“画境的痕迹”——丁程鑫的舞蹈里，多了《韩熙载夜宴图》的灵动；宋亚轩的歌声里，藏着《千里江山图》的清越；刘耀文的笑声里，带着《清明上河图》的鲜活；张真源的琴声里，有《富春山居图》的沉稳；严浩翔的眼神里，透着《五牛图》的踏实；贺峻霖的文字里，飘着《墨梅图》的清气；马嘉祺的书架上，那本《图画见闻志》总在月光下泛着微光。
某天，七人在美术馆看展，站在《千里江山图》的复制品前，宋亚轩突然轻声说：“你看，那座山的颜色，比以前亮了点。” 众人望去，果然，画中的青绿仿佛在流动，像在回应他们的目光。
离开美术馆时，夕阳正好，把他们的影子拉得很长。贺峻霖低头看着自己的影子，突然笑了——影子的轮廓，像极了画中那枝墨梅。
他们知道，这场笔墨间的千年相遇，从来不是结束。那些画境里的感悟，那些对美的相信，会像松烟墨一样，在岁月里慢慢沉淀，最终化作生命里最珍贵的底色。
而那本《图画见闻志》，就静静地躺在马嘉祺的书架上，书页间偶尔会传来细微的声响——那是画里的夜宴还在继续，江山依旧青绿，市井烟火不绝，五牛仍在耕田，墨梅暗香浮动，等待着下一次，与懂它的人，再遇千年。