黄包车在巷口急停，萧砚扶着陈伯跳下来。简凝紧跟在后，手还搭在车沿上。车夫抹了把汗，没多问，掉头就走。
陈伯靠在墙边喘气，脸色发青。刚才那一口血不是装的，他肋下有旧伤，经不起颠簸。
“信呢？”简凝低声问。
萧砚从衣襟内侧摸出那封信，火漆印还在，杜鹃形状清晰。他没拆。
“不能在这看。”他说，“回宅子。”
三人沿着小路往萧家后门走。夜风刮过耳畔，谁都没说话。
回到陈伯屋里，灯重新点上。老人坐在床边，手指微微发抖。萧砚把信放在桌上，盯着看了几秒，才撕开封口。
里面是张薄纸，字迹工整——
【丙字三十七：萧某，江南人，知情不报，已除。】
【戊字十一：沈氏女，真伪待验，暂留。】
【庚字四：谢某，内应，功成可授旗。】
和《杜鹃录》一模一样。
“假的。”陈伯声音哑了，“这是复写本。清脉会的原件不会用这种纸，也不会留火漆印。他们做事不留痕。”
萧砚捏着纸角，指节泛白。
“有人想让我们以为谢云启是内鬼。”
“不止。”简凝指着最后一行，“‘授旗’是什么意思？谢云启已经是实权人物，不需要靠一个地下组织来加官进爵。这像是……栽赃。”
门外传来脚步声。
很轻，但节奏稳定，不像巡警巡逻。
萧砚吹灭灯，三人静立原地。
门缝透进一道光，是手电筒的光斑，在窗纸上扫了一下，又移开。
接着，脚步远去。
“是裴渊的人。”简凝松了口气，“我认得那双靴子的声音。上周他在报社外站过岗。”
萧砚没动。他记得裴渊说过一句话：“我不替人背锅，也不让人替我看家。”
现在他的手下出现在萧宅附近，太巧。
“明天我去见裴渊。”他说。
“你疯了？”简凝转头看他，“你现在是通缉犯，军阀的地盘你也敢闯？”
“他没抓我，就是不想抓。”萧砚把信折好塞进袖中，“他要是想动手，刚才在巷子里就能堵死我们。”
陈伯咳嗽两声。“少爷，别信任何人。当年老爷也是这么想的，结果死在自己人手里。”
屋外又响了一声，这次是瓦片被踩动的脆响。
萧砚猛地抬头。
这次不是错觉。
他示意简凝躲到床后，自己抓起桌上的茶壶，慢慢靠近门边。
门忽然被推开。
一道人影站在门口，穿着长衫，左手戴着手套。
“铁笔。”萧砚认出来了。
对方没说话，只是把手里的布包放在门槛上，转身就走。
萧砚追出去，那人已经消失在院角。
回来打开布包，里面是一叠文件，最上面一张写着：《清脉会成员真实名录》。
“他为什么送这个？”简凝翻了几页，“这些名字……好多都是政府高官。”
“因为他知道我们要找真相。”萧砚冷笑，“但他不敢当面交，只能半夜扔进来。”
“也可能是陷阱。”陈伯提醒，“铁笔活到现在，靠的就是两头骗。”
萧砚把文件收好。“明天我去见裴渊，顺便查查这名单。”
“我也去。”简凝说。
“不行。”
“你一个人去才是真危险。”她盯着他，“你以为我不知道你在想什么？你想用自己当饵，钓出背后的人。可你忘了，我也是棋子之一。而且，我比你更了解裴渊。”
萧砚看着她，没说话。
最后点了头。
第二天中午，两人换上便装出门。陈伯留在宅子里养伤，临走前塞给萧砚一把短刀，藏在袖中。
军阀驻地位于城北老洋楼，门口有两个哨兵。看到他们走近，枪口立刻抬了起来。
“通报裴将军，萧砚求见。”
哨兵进去通报，五分钟后出来，带他们进了楼。
裴渊在二楼办公室，正用筷子敲碗吃面。听见动静抬头，看见萧砚，放下筷子。
“你还敢来？”
“你不也没抓我？”萧砚站着没动。
裴渊笑了笑，示意他们坐下。
“说吧，什么事。”
萧砚把那份名单拿出来，推到桌上。
裴渊扫了一眼，脸色变了。
“这东西哪来的？”
“有人昨晚送到我家门口。”
“蠢。”裴渊把名单揉成一团扔进废纸篓，“这是清脉会十年前的老底册，早就失效了。现在的名单在谢云启手里。”
“所以谢云启才是真正的内应？”
“他不是内应。”裴渊站起来，走到窗边，“他是主事人。”
萧砚皱眉。
“清脉会表面打着复清旗号，其实根本不在乎江山姓不姓爱新觉罗。他们要的是乱。越乱越好。谢云启就是靠这个起家的——制造混乱，再以平乱之名掌权。”
简凝开口：“那你呢？你帮他？”
“我利用他。”裴渊回头，“我给他兵力，他给我军饷和地盘。但我们都知道，迟早要有一战。”
“所以你知道萧家是怎么死的？”萧砚问。
裴渊沉默几秒。“我知道一点。但我说了，你未必能活到明天。”
“我已经死了一次。”萧砚声音低下去，“我不怕再死。”
裴渊盯着他看了很久，忽然笑了。“有意思。你跟我年轻时一样傻。”
他从抽屉里拿出一张照片，递给萧砚。
照片上是一群人站在祠堂前，中间是个穿长衫的男人，脸被划掉了。
“这是清脉会成立那天的合影。你父亲也在，站最边上。后来他想退出，就被杀了。”
“划脸的是谁？”
“谢云启的父亲。”裴渊说，“他死得早，但影响力还在。谢云启接手后，比他爹狠十倍。”
萧砚攥紧照片。
“你今天能活着走出这里，是因为我不想让谢云启独大。”裴渊说，“但我不会帮你报仇。你要动他，得自己想办法。”
离开军部时，天开始下雨。
简凝撑开伞，两人并肩走。
“你不信裴渊的话。”她说。
“我信一半。”萧砚把照片收好，“他没必要骗我们，但他也不会全说真话。”
“下一步呢？”
“找谢云启的弱点。”
“他有吗？”
“有。”萧砚停下脚步，“他对我的执念太深。这不是正常人的行为。”
雨越下越大。
他们拐进一条窄巷避雨，身后突然传来汽车声。
一辆黑色轿车缓缓跟上来，停在巷口。
车窗摇下，露出谢云启的脸。
他戴着金丝眼镜，嘴角挂着笑。
“萧公子，好久不见。”
萧砚挡在简凝前面。
“你来干什么？”
“来看看你有没有死。”谢云启轻笑，“听说你昨晚去了当铺？拿到信了？”
“假的。”萧砚说，“你也知道是假的，所以特意来确认我有没有上当？”
谢云启没否认。
“聪明。”他点头，“但你还不够聪明。你以为我在针对你？其实我只是在等你变成我需要的样子。”
“什么样子？”
“像我兄长那样。”谢云启眼神忽然冷下来，“温柔，强大，为我所用。”
萧砚没动。
“可惜你差一点。你心里还有恨，还有软肋。”他看向简凝，“比如她。”
简凝握紧伞柄。
“你要杀我，就冲我来。”她说。
“我不杀你。”谢云启笑了，“我要你活着，看着他一步步走上绝路。”
车窗升起，轿车驶离。
雨还在下。
简凝收起伞，扔进路边水坑。
“他不怕我们。”她说。
“所以他一定会放松警惕。”萧砚看着远处，“下次见面，不会是隔着车窗。”
回到萧宅已是傍晚。
陈伯睡着了，呼吸平稳。萧砚给他掖了掖被角，转身回房。
简凝跟进来，关上门。
“今晚我住客房。”她说。
“不用。”萧砚坐在桌边，“床够大。”
她愣了一下。
“你是未婚妻，住主屋没人能说什么。”
简凝没再推辞，走到衣柜前取睡衣。
洗漱完，她吹灭灯，躺上床。
萧砚靠在床头看书，油灯映着他半边脸。
过了很久，他听见她翻身的声音。
“还没睡？”
“快了。”她说。
他又翻了一页。
灯影晃动。
不知多久，书滑落地上。
他闭着眼，呼吸均匀。
简凝坐起来，看着他。
她轻轻伸手，碰了碰他的手腕。
脉搏跳得稳。
她松了口气，正要缩手，手腕忽然被抓住。
萧砚睁开眼。
“你没睡。”
“我知道。”他声音很轻。
“你一直知道我要做什么？”
“你每一步，我都看得见。”
她没挣脱。“那你为什么不拦我？”
“因为我也想知道，你能走多远。”
窗外雨停了。
月光照进来，落在两人交握的手上。
萧砚忽然问：“如果我说，我愿意陪你走下去，你信吗？”
简凝看着他，很久才说：“我不信。”
“可我还是说了。”他握紧她的手，“因为你值得。”
她喉咙动了动，没说话。
外面传来一声闷响，像是重物落地。
萧砚立刻松手，翻身下床，抓起袖中短刀。
简凝也起身，贴到门边。
院里静悄悄的。
刚才那声，再没出现。
萧砚开门走出去。
月光下，院中央躺着一只信鸽，脖子上有血。
他蹲下查看，发现鸽腿上绑着一小卷纸条。
展开纸条，上面只有一行字：
“丙字三十七，今夜除。”