踏入县学古朴而略显肃穆的大门，林凡便感受到了与林家村截然不同的空气。这里弥漫着墨香与陈年书卷的气息，也流动着一种无形的秩序与压力。青石板路通往明伦堂，两侧是整齐的号舍，偶有身着襕衫的学子匆匆而过，投来或好奇或审视的一瞥。
办理入籍，领取衣物、卧具和一份微薄的“廪饩银”（助学津贴），林凡被引到一排低矮号舍的其中一间。房间狭小，仅容一床、一桌、一凳，窗外是另一排号舍的墙壁，光线昏暗。但这已比村塾旧址好上太多，林凡颇为满意。
安顿下来不久，麻烦便如期而至。
一个身材微胖、眼神油滑的学子踱步过来，倚在门框上，他是负责管理这片号舍的“斋长”王富。
“新来的？林凡？”王富上下打量着他朴素的衣着，“规矩都懂了？每月初一十五，需得‘孝敬’斋长，帮忙洒扫、抄写功课，也是分内之事。”言语间的暗示，不言自明。
林凡抬眼，目光平静无波：“学生林凡，初来乍到，多谢斋长提点。只是县学规矩，《大晟刑统·学律》有载，学子当以学业为重，洒扫之事自有杂役，至于‘孝敬’与代抄功课，恐非圣人之道，亦非学子本分。学生不敢从命。”
王富一愣，没料到这寒门小子竟如此牙尖嘴利，还搬出了《刑统》。他脸色一沉：“哼！不识抬举！”拂袖而去。他知道，对付这种硬骨头，明着刁难容易落人口实，需得另寻他法。
林凡并不在意这小小的下马威。他将那点微薄的廪饩银小心收好，又将林家村乡亲凑的铜钱分出大半，托一位看起来面善的老杂役，悄悄换成了更易携带的小额银块，贴身藏好。剩下的，他精打细算，买了最必需的笔墨纸张。
他的县学生涯，以一种低调而坚韧的姿态开始了。
在课堂上，他依旧是那个经义“中上”，策论“思路清奇但文辞欠奉”的普通附生。训导讲解经义时，他凝神静听，却并非全盘接受，而是在心中以现代逻辑进行审视、解构；教授诗赋，他虽不擅长，却也认真揣摩格律韵脚，将其视为一种必要的文化融入。
他将更多的时间，投入到了自我规划的学习和有选择的人际交往中。
每日清晨，天未亮他便起身，在号舍前的空地上活动筋骨，然后借着晨曦诵读。白天课程结束后，他并非埋头于故纸堆，而是频繁出现在两个地方：
一是县学的藏书阁。他凭借过目不忘之能，如饥似渴地翻阅史书、地理志、政书，尤其关注财税、漕运、工役等方面的记载，快速构建着对大晟朝宏观格局的认知。他看书极快，且善于抓住核心数据与关键矛盾，这让管理书阁的老书办都暗暗称奇。
二是县衙的六房。通过李瑾的关系，他得以“旁听”甚至“协助”处理一些非核心文书。在户房，他主动帮忙整理那浩如烟海却杂乱无章的鱼鳞册、黄册（户籍），不仅借此彻底摸清了本县的人口、田亩、赋税底细，更运用表格归类法，将零散数据重新誊录整理，使得历年变化一目了然。户房的老书吏起初嫌他碍事，后来却发现经过他手的数据清晰好用，便也默许了他的存在，偶尔还会与他聊几句基层收税的难处与“窍门”。
在工房，他更是如鱼得水。他将现代工程制图的理念融入营造法式绘制的图纸，线条清晰，比例精确，标注详尽，让习惯了写意风格的老匠人们大开眼界，啧啧称奇。他并不居功，只说是“自己瞎琢磨的笨办法”，反而赢得了这些技术人员的尊重。
这些看似“不务正业”的行为，让他积累了远超同龄学子的、对帝国基层肌理的深刻理解。
与此同时，他与赵铭的友谊日益深厚。两人常在课后切磋学问，林凡不着痕迹地将一些高效的学习方法、分析问题的逻辑框架分享给赵铭，令其学业精进神速。而与李瑾的交往，则让他得以窥见官场规则的冰山一角，以及许多书本上绝不会记载的官场秘辛、派系脉络。
当然，麻烦并未远离。斋长王富联合几个趋炎附势的学子，依旧会时不时在琐事上刁难，克扣他的廪饩银品相，或在训导面前暗指他“结交胥吏，不务正业”。林凡对此一概泰然处之，只要不触及底线，他便以无视应对，将全部精力集中于自己的目标。
他知道，县学只是跳板，府试、院试不过是流程性的过关。他真正的目标，是汇聚全省精英、决定能否“跃龙门”的乡试。
夜深人静，号舍灯火阑珊。林凡伏案疾书，不是在抄写经典，而是在一份自制的草图上不断添加标注——那是他基于户房数据，对本县土地兼并、赋税流失情况的初步分析图。
窗外，不知名的秋虫啁啾作响。
林凡搁下炭笔，吹熄油灯，室内陷入一片黑暗，唯有他的目光，在夜色中依旧清亮。
青萍之末，微风已起。他这条借水势潜入大江的鱼儿，正在默默积蓄力量，等待着风雨来临，化龙而起的那一天。
他摊开一张新纸，开始构思一篇新的策论，题目在心中悄然浮现：《论地方胥吏之弊与考成之法》。这不再是空谈，而是他基于数月来在县衙的亲眼所见、亲耳所闻，酝酿出的第一柄，准备刺向腐朽积弊的利剑。