火车到站时正值上午九点多，阳光把站台晒得滚烫。张念山拎着大大小小的行李袋走在前面，张雨晴背着小背包跟在后面，两人沿着乡间小路往村子里走。刚走出没多远，就看见有辆牛车，赶车的是村里的王大伯。
“大伯！”张雨晴眼睛一亮，快步跑过去，“我们刚下火车，能搭您的牛车回村不？”
王大伯笑着点头：“当然能，上来吧丫头。”
张念山上前扶着张雨晴坐上牛车，自己才跟着上去。他其实不太喜欢坐牛车，慢悠悠的晃得人犯困，换成平时他宁愿走路。但看着张雨晴晒得微红的脸颊，想到她坐了一夜火车，还是耐着性子陪她稳稳坐下，甚至在牛车颠簸时，不动声色地用胳膊护了她一下。
牛车“咯吱咯吱”地往村里晃，车轮碾过土路扬起细尘，路边的玉米叶在风中沙沙作响。张雨晴靠在他胳膊上，有一搭没一搭地说：“还是村里好，空气都是香的。”张念山低头看她，阳光透过树叶洒在她脸上，碎金似的光斑随着牛车晃动，心里软得一塌糊涂。
到了家门口，张雨晴一蹦三跳地跳下车，朝着院里大喊：“爸妈，我回来啦！”
屋里立刻传来脚步声，李翠红快步迎出来，看到门口的张雨晴眼睛一亮，随即又看到她身后的张念山，笑容更盛：“念山也来了？快进屋快进屋，外面晒！”
她把两人往屋里让，转身就去倒水。堂屋里的八仙桌上还放着刚摘的黄瓜，李翠红端来两杯凉白开，递给张念山的那杯里明显漂着蜂蜜，晶莹的糖粒在水里慢慢化开。
“妈！”张雨晴凑过去看，故意噘嘴，“你给山哥的水里加蜂蜜，我的呢？”
李翠红瞪了她一眼，眼底却满是笑意：“你的也加了，就你嘴急。你还好意思说，看看你哥手里拎的大包小包，再看看你两手空空的样子，还好意思要蜂蜜水？”
张雨晴不好意思地挠挠头，小声嘟囔：“我是想拿的，他不让嘛。”
“阿姨您别说她。”张念山赶紧上前解围，把行李往墙角挪了挪，“是我不让雨晴拿的，我自己能拎动。”
张雨晴“噗嗤”一声笑出来，冲他眨眼睛，眼神里明晃晃写着：平时不都叫我晴儿吗？在我妈面前怎么改口叫雨晴了？
张念山回视她，眼底带着无奈的宠溺，像是在说：在长辈面前哪好意思叫得那么亲？晴儿是只属于我们俩的称呼。两人眉来眼去的小互动被李翠红看得一清二楚，她笑着摇摇头，假装没看见，转身往厨房走：“念山你在屋里歇着，我去做饭，肯定饿坏了。”
“阿姨您别费事，我吃完午饭就得赶回去。”张念山连忙起身。
话音刚落，张瑞清挑着门帘走进来，手里还拿着草帽。“念山来了？”他放下草帽，招呼张念山坐下，“快坐快坐，到了自己家不用拘谨。”
张念山这才坐下，腰板却依旧挺得笔直。
“怎么不多待两天？”张瑞清给自己倒了杯凉白开水，看着他问。
“这次主要是送雨晴回家，她一个人路上不安全，我不放心，特意请了假。”张念山回答得认真，“部队最近不算忙，正好能抽开身。”
张瑞清看向张雨晴，故意板起脸：“去的时候不是信誓旦旦说自己能行？怎么回来还得让你山哥送？”
“我没有！”张雨晴急忙摆手，声音都低了八度，偷偷抬眼看张念山，眼神里满是恳求。她真怕张念山把路上遇到人贩子、在山上撞见大蟒蛇的事说出来，要是爸妈知道了，以后肯定再不许她出门了。
张念山立刻会意，补充道：“叔叔您别怪她，是我主动提出来送的。她去的时候是白天火车，回来路上要走半夜，我不放心才请的假。”
张雨晴这才松了口气，冲他投去一个“你超棒”的眼神，心里的石头落了地。
李翠红在厨房听见动静，探出头来：“念山你别急着走，阿姨给你做你爱吃的红烧肉。”说着就系上围裙忙碌起来，菜刀剁在案板上“咚咚”响，很快就飘来肉香。
这时院门口传来一阵急促的脚步声，小川从后院服装厂跑过来，满头大汗：“姐！你可回来——”话没说完就看到张念山，眼睛瞬间亮了，“念山哥你也来了！太好了！你能住几天不？我最近功夫又进步了，正想给你展示呢！”
张念山笑着揉了揉他的头发：“恐怕要让你失望了，我吃完午饭就得回部队。”
小川立刻垮下脸，唉声叹气：“唉，我还以为能有人帮我叠衣服呢，看来又泡汤了。”
“怎么？又想罢工？”张雨晴笑着打趣他。
“想罢工也没机会啊！”小川一屁股坐在板凳上，夸张地哀嚎，“别人都在外面掏鸟窝、摸鱼虾，我整天泡在仓库里叠衣服，我的童年啊，我的小伙伴啊，全都成泡影了！”
这话逗得满屋子人都笑起来。张瑞清敲了敲他的脑袋：“鱼和熊掌不可兼得，想拿零花钱就好好叠衣服，想玩就别惦记买新球鞋。”
李翠红端着一盘炒青菜出来，往张念山碗里夹了一大筷子：“念山快吃，别搭理这臭小子。”她转头又问，“你不回家看看你爸妈？回来一趟不容易。”
张念山夹菜的手顿了顿，摇摇头：“不回去了，时间太紧，部队还有重要任务等着我。”
张瑞清端着碗的手微微一顿，眼底闪过一丝了然。刚才还说部队不忙送雨晴回来，现在又说有重要任务，这小子明显是在撒谎。但看着张念山看向张雨晴时那满眼的在意，他心里跟明镜似的，看破没说破，只是往张念山碗里又夹了块红烧肉：“那快多吃点，吃饱了才有力气赶路。”
一顿饭吃得其乐融融，小川叽叽喳喳说个不停，李翠红不停给张念山夹菜，张瑞清偶尔问两句部队的事，张雨晴则时不时给张念山递眼神，两人眼神交汇时总有藏不住的甜。
吃完饭张雨晴拉着张念山往后院走，服装厂的仓库里堆着刚做好的成衣，五颜六色的布料堆得像小山。她选了半天，挑出两身适合张念山的衬衫和裤子：“山哥，你把这两身带上换着穿，你身上这件都穿两天了，夏天热，快换换。”
张念山本想拒绝，可看着她认真的样子，到了嘴边的话又咽了回去，乖乖点头：“好。”
“我带你去洗澡，洗完澡换衣服，一会儿我和小川去送你。”张雨晴拉着他就往洗澡间走。
张念山洗完澡换了新衣服出来，浅蓝色的衬衫衬得他身姿更挺拔，头发湿漉漉地搭在额前，少了几分军人的凌厉，多了几分清爽。张雨晴看着他，心跳莫名快了半拍。
“我自己去车站就行，你们不用送。”张念山整理着背包，认真地说，“你坐了一路火车累坏了，在家好好休息。你送我到车站，回来路上我也不放心。”
张雨晴还想争辩，却被他按住肩膀：“听话，嗯？”
李翠红走过来，正好看见张念山对张雨晴温柔的眼神：“我让你叔骑车送你吧？”
“阿姨真不用，我走路习惯了，一会儿就到。”张念山坚持不用送。
无奈之下，张雨晴只好把他送到村口。“到了部队给我写信。”她仰头看着他，眼里满是不舍。
“好。”张念山点头，伸手揉了揉她的头发，“在家好好的，别乱跑。”
“嗯！”张雨晴重重点头，看着他转身大步离开的背影，挺拔的身姿在乡间小路上越来越远，直到消失在路的尽头。
村口的风还在吹，带着玉米叶的清香，也藏着那句没说出口的“我很快就会想你”。张雨晴站了很久，手心里还留着他刚才揉头发时的温度，心里甜丝丝的，又有点空落落的——她知道，这个口是心非的男人，为了送她回家，又一次把自己的事排在了后面，这份藏在“任务”借口里的偏爱，只有她懂。