后来张念山，没有心思在医院养病，他拖着那条还没有康复好的腿，就去了m国飞机坠落的地方，他在那里展开了地毯式的搜索，他命令猎鹰、黑豹等人日夜不停的搜索，在m国一呆就是将近一年，但是什么都没有找到。
原始森林的瘴气像化不开的浓墨，缠在张念山的肺腑间，每一次呼吸都带着灼人的疼。他的左腿伤口早已发炎溃烂，绷带换了一层又一层，渗血的痕迹在裤腿上凝结成暗褐色的痂，走路时每一步都像踩着刀尖，可他像是铁打的人，凭着一股近乎偏执的执念，在这片茫茫林海中扎了根。
猎鹰和黑豹跟在他身后，看着师长日渐消瘦的背影，心里像堵了铅块。他们是张念山一手带出来的兵，越国战场上出生入死，可此刻面对这样的张念山，两人却束手无策。“师长，这片区域我们已经搜了第三遍了，连飞机残骸都翻遍了，实在没有线索。”黑豹的声音带着难以抑制的疲惫，他的脸上被树枝划满了伤痕，眼睛里布满血丝，“您的腿再这么拖下去，真的要废了！”
张念山没有回头，手里紧紧攥着一块从残骸里找到的碎布料——那是块白色的布料，质地柔软，和晴儿最喜欢的那件运动装材质很像。他指尖摩挲着布料上烧焦的边缘，声音沙哑得像砂纸摩擦：“再搜，扩大范围，一寸一寸地搜，我就不信找不到她。”
他心里憋着一口气，一口支撑着他熬过战场埋伏、熬过医院病危的气。晴儿那么好，那么聪明，她精通八国语言，连最晦涩的土着方言都能说得流利，怎么会就这么没了？她一定还活着，或许被困在了某个山洞里，或许被当地村民救了，只是暂时联系不上。他必须找到她，带她回家，兑现那个“等我回来”的承诺。
接下来的日子，他们顶着烈日翻山越岭，踏着晨露穿越沼泽，夜里就着篝火啃干粮，听着野兽的嘶吼守夜。猎鹰的胳膊被毒蛇咬伤过，险些丢了性命；黑豹摔进过猎人的陷阱，断了两根肋骨；连雇佣的当地向导都因为实在承受不住这份艰苦，拿了钱就匆匆离去。可张念山依旧没有停，他的腿越来越糟，后来只能靠着一根木棍支撑，每走一步都要停顿许久，额头上的冷汗顺着脸颊往下淌，浸透了衣领，可他的眼神却越来越亮，那是执念燃烧的光。
时间一天天过去，春去秋来，树叶黄了又落，森林里的瘴气淡了又浓。将近一年的时间，他们把飞机坠落点周围五十公里的范围搜了个遍，别说张雨晴的踪迹，就连一丝能证明她存活的痕迹都没找到。猎鹰和黑豹看着张念山越来越差的身体，终于忍不住再次劝阻：“师长，我们回去吧，至少先把腿治好，以后还有机会再来找。”
张念山猛地转头，眼神里布满红血丝，像一头濒临崩溃的孤狼：“没有以后，找不到她，我哪儿也不去！”他还要搜，哪怕搜一辈子，哪怕死在这片森林里，他也要找到她。他欠她的，欠她一个拥抱，欠她一句道歉，欠她一辈子的相守，他必须找到她，哪怕只是一具尸骨，他也要带她回家。
可就在他准备雇佣新的向导，扩大搜索范围时，罗荣山的电话打了过来。电话那头的声音威严而沉重，带着不容置疑的命令口气：“张念山，我以军区军长的身份命令你，立刻停止搜索，马上回国！”
张念山握着电话，手指关节因为用力而发白，指节泛出青紫色：“首长，我还没找到晴儿，我不能回去。”
“没有找到，也必须回来！”罗荣山的声音陡然拔高，带着一丝不易察觉的痛心，“你以为你留在那里就能找到她吗？你现在这个样子，和自毁前程有什么区别？雨晴要是泉下有知，能放心吗？”
这句话像一把重锤，狠狠砸在张念山的心上。他愣了愣，耳边仿佛响起晴儿温柔的声音：“山哥，你要好好照顾自己，一定要平安回来。”他的肩膀猛地垮了下来，握着电话的手微微颤抖。
罗荣山叹了口气，语气缓和了些许：“念山，回来吧，有什么事，我们一起面对。雨晴是个好姑娘，我们不会让她白白牺牲的。”
挂了电话，张念山站在原地，久久没有动。猎鹰和黑豹对视一眼，都从对方眼里看到了一丝松快。他们知道，能让师长听话的，也就只有罗军长了。
三天后，张念山带着猎鹰和黑豹，踏上了回国的飞机。飞机上，他靠窗而坐，看着窗外云层翻滚，手里依旧攥着那块碎布料。将近一年的时间，他瘦得脱了形，眼窝深陷，胡茬爬满了脸颊，曾经挺拔的脊梁也微微佝偻，只有那双眼睛里的执念，依旧没有熄灭。
回到军区，张念山没有先去医院，而是直接去了罗荣山的办公室。推开门，罗荣山正坐在办公桌后，眉头紧锁，看到他进来，连忙站起身，快步走上前。
“念山，你可算回来了！”罗荣山重重地拍了拍他的肩膀，掌心的力量带着难以言喻的沉重，他看着张念山糟糕的状态，眼神里满是自责，“其实这件事说来和我也有关系，如果不是当时我答应雨晴，让她去做这次的翻译官，就不会出这档子事。雨晴本身就不是咱们部队的军人，她真的没有必要为这次任务牺牲。”
张念山低头不语，手指无意识地摩挲着那块碎布料，心里像被刀子割一样，密密麻麻地疼。他知道罗荣山没有错，当时任务紧急，需要精通多国语言的人协调物资运输，晴儿是主动请缨的。
罗荣山看着他沉默的样子，心里更不是滋味。他叹了口气，继续说道：“念山，你也知道，雨晴这几年为部队做的事，比咱们很多军人付出的都多。她每周都准时出现在部队的教室里，教士兵们各种语言，从英语、法语到东南亚的小众方言，她从来没有怨言。士兵们有不懂的地方，她总是耐心讲解，有时候甚至会加班到深夜。这件事，在京城的部队里早已家喻户晓，大家都把她当成自己人。”
张念山的眼眶瞬间红了。他想起每次去教室找她，总能看到她站在讲台上，阳光透过窗户洒在她身上，像镀了一层金边。她教得认真，士兵们学得专注，教室里时不时传来欢声笑语。那时候他总觉得，这样的日子会一直持续下去，可他怎么也没想到，一场意外，竟让他们阴阳相隔。
“我知道雨晴不是部队的人，按规定不能授予军衔，”罗荣山的声音变得郑重起来，眼神里带着坚定，“这次向上级打了报告，要求授予雨晴营长级别的荣誉称号。她配得上，她为部队、为国家做的贡献，不比任何一个营长少。”
张念山猛地抬起头，眼神里满是难以置信。他知道罗荣山的性格，刚正不阿，从来不会为了私事求人，可这次，他为了晴儿，破例了。
“上面对雨晴的事例也感到同情和敬佩，批文很快就下来了。”罗荣山从抽屉里拿出一份文件，递到张念山面前，“这是授予张雨晴同志‘荣誉营长’称号的批文，念山，这是她应得的。”
张念山颤抖着双手接过批文，上面的每一个字都像烙铁一样，烫在他的心上。“荣誉营长”，四个大字，是对晴儿最大的肯定，也是对她牺牲的最好告慰。他紧紧攥着批文，泪水终于忍不住夺眶而出，顺着脸颊滑落，滴在批文上，晕开一片深色的水渍。
晴儿，你看到了吗？你为部队做的一切，大家都记得，你配得上这份荣誉。
接下来的几天，张念山在医院处理了腿伤。他心里只有一个念头，那就是完成晴儿的遗愿。晴儿曾经不止一次地说过，想和他有一个家，一个属于他们两个人的家。
一周后，张念山做出了一个让所有人都意想不到的决定——他要和张雨晴结婚。
没有盛大的婚礼，没有宾客满堂，只有一间布置得简单而温馨的房间。墙上挂着大红的“囍”字，桌上摆着瓜果点心，张念山穿着一身笔挺的军装，胸前佩戴着军功章，手里抱着一张放大的照片。照片上的张雨晴穿着白色的婚纱，笑得明媚动人，眼睛里像盛满了星光。
裴青燕、张春香、杜伟杰、江洋张志文、欧阳穗，就连罗荣山都来了，看着眼前的场景，每个人都红了眼眶。他们知道张念山的执念，也理解他的深情，没有人劝阻，只有默默的祝福。
就在这时，门口传来一阵高跟鞋敲击地面的声音，郭雪走了进来。她看抱着穿着婚纱照片的张念山，嘴角勾起一抹讽刺的笑容，语气尖酸刻薄：“张大师长，人都死了，抱着一个死人的照片结婚，还有什么意义？”
张念山的身体僵了一下，没有回头。
郭雪走上前，眼神里满是不屑和怨恨：“想当初，你是怎么对待雨晴的？她那么喜欢你，对你掏心掏肺，你缺亲手抛弃她，毁了她，现在人没了，你在这里装深情，有意思吗？”
“这人啊，真是只有失去了，才感到后悔。”郭雪的声音越来越大，带着一丝歇斯底里，“可后悔又有什么用？人都不在了，你做这些给谁看？不过是自我感动罢了！”
在场的人都皱起了眉头，裴青燕想上前阻拦，却被张念山抬手制止了。他知道郭雪对自己的意见很大。
张念山缓缓转过身，看着郭雪，眼神平静得没有一丝波澜。他没有反驳，也没有解释，只是轻轻抚摸着照片里晴儿的脸颊，像是在安抚她的情绪。
郭雪见他不说话，觉得无趣，冷哼一声，转身离开了。
房间里再次恢复了平静，只有窗外的风声轻轻作响。裴青燕走上前，递给他一杯水：“念山，别往心里去，郭雪她就是……”
“我没事。”张念山打断她的话，声音平静而低沉，“她说的对，我以前确实对不起晴儿。”
从那天起，他经常一个人喝闷酒，把张雨晴的照片放在桌子上，面前摆着两个酒杯，一个给自己，一个给她。酒瓶空了一瓶又一瓶，酒精的作用让他的意识变得模糊，可脑海里的晴儿却越来越清晰。
“晴儿，对不起。”他端起酒杯，对着照片轻轻碰了一下，酒液顺着喉咙往下咽，辛辣的味道却压不住心底的苦涩，“当时我也是有苦衷的。”
“那次去越国执行任务，我真的一点把握都没有，敌人的火力比我们预想的要凶猛得多，我甚至做好了牺牲的准备。”他喃喃自语，眼神里满是痛苦和悔恨，“我不想让你成为我的遗孀，不想让你年纪轻轻就守寡，那样对你太不公平了。”
“还有，我得的那种病。”张念山的声音哽咽了，泪水再次模糊了视线，“医生说我这辈子都可能没有孩子，我感觉我配不上你。你那么善良，那么美好，应该拥有一个完整的家，有一个能给你幸福的人，有可爱的孩子，过着无忧无虑的生活。”
“许洪亮那样的人，才能配得上你。他能给你一个完整的家，能让你幸福，可我不能。所以我才故意疏远你，想让你忘了我，去找一个更好的人。”
“可是我没有想到，我根本放不下你。”他趴在桌子上，肩膀剧烈地颤抖着，像个无助的孩子，“在越国的战场上，每次快要撑不下去的时候，我脑海里浮现的都是你的样子，是你笑着说‘你是我等了两辈子的人’的样子。那时候我才知道，我错了，我不该那么自私，不该因为所谓的‘为你好’，就放弃我们之间的感情。”
“如果有来生，不管我有没有病，不管前路有多危险，我也会毅然决然地找到你。”他抬起头，眼神里满是坚定，对着照片里的晴儿，一字一句地说，“我会好好爱你，好好照顾你，再也不会让你受一点委屈，再也不会和你分开。”
“晴儿，你在哪里？”他伸出手，想要触摸照片里的人，可指尖触碰到的，只有冰冷的玻璃，“我好想你，真的好想你……”
窗外的夜色越来越浓，月光透过窗户洒在房间里，照亮了桌子上的照片和满地的空酒瓶。张念山的声音渐渐低了下去，带着浓重的鼻音，在寂静的房间里回荡。
他知道，这一辈子，他都活在对晴儿的思念和悔恨里。但他不后悔和她“结婚”，至少这样，他能感觉到，晴儿还在他身边，从未离开。而那个“荣誉营长”的称号，就像是晴儿的勋章，见证着她的勇敢和奉献，也支撑着他，在没有她的日子里，好好活下去。