马厩里的味道混杂着干草与马粪的气息，阳光从木栅栏的缝隙钻进来，在地上投下斑驳的光影。三个被罚铲屎的士卒正挥着木铲埋头苦干，汗水顺着下巴滴进褐色的粪堆里，溅起细小的泥点。
“我说，”最年轻的那个叫石头的士卒直起腰，捶了捶发酸的后背，“咱们这罪受的，都怪张老三——要不是他非说‘就喝一小口不碍事’，咱们能沦落到这？”
张老三脖子一梗：“嘿，你小子还好意思说？昨晚是谁抢着要尝我那坛‘烧刀子’的？”
“我那不是好奇嘛！”石头急了，“谁知道将军鼻子比狗还灵，凌晨查岗就逮着咱们了。”
正吵着，栅栏门“吱呀”一声开了。徐凤年抱着个油纸包走进来，身后跟着温华，手里拎着两壶凉茶。
“吵什么？”徐凤年把油纸包往石桌上一放，解开绳子——里面是六个热气腾腾的肉包子，油汁顺着褶皱往下淌，“陈叔让给你们带的，趁热吃。”
三个士卒你看我我看你，谁也没敢动。张老三挠了挠头：“将军，我们是来受罚的，哪能吃这个……”
“罚的是偷懒违纪，”徐凤年拿起个包子塞给他，“饿坏了，哪有力气干活？”他瞥了眼堆了半人高的粪堆，“不过别想偷懒——吃完继续，天黑前得清干净。”
温华已经把凉茶倒在粗瓷碗里，推到三人面前：“喝吧，加了薄荷，解乏。”他蹲在栅栏边，看着石头手里的包子笑，“当年我第一次被罚，比你们还惨——扛着三十斤的铁球绕校场跑，跑到一半就吐了。”
石头眼睛一亮：“温统领也被罚过？”
“咋没被罚过？”温华拍着大腿笑，“当年跟将军比剑，输了不认账，被老将军罚去守城门，站了三天三夜，脚底板都磨出了泡。”
徐凤年在一旁听着，没接话，只是拿起墙角的备用木铲，弯腰就往粪堆里插。张老三吓得赶紧抢过铲子：“将军！使不得！这脏活哪能让您干……”
“少废话。”徐凤年没松手，“一起弄快些。”他挥起铲子，动作不算熟练，却干得认真，汗水很快浸湿了鬓角。阳光落在他后背，把影子拉得很长，和三个士卒的影子交叠在一起，分不清谁是谁。
马厩里的味道好像没那么难闻了。包子的肉香混着薄荷茶的清凉，盖过了粪堆的腥气。张老三咬着包子含糊道：“将军，您说……咱们以后要是都像今天这样，是不是就不用罚了？”
徐凤年直起身，用手背擦了把汗：“罚，是为了让你们记住疼。但真正的规矩，得刻在心里——知道什么该做，什么碰都不能碰。”他看向远处操练的队伍，“就像马厩里的马，得知道缰绳在哪，才能跑对方向，不然乱冲乱撞，迟早摔进沟里。”
石头似懂非懂地点头，忽然指着马厩最里面的老黄马笑：“您看老黄！它刚才翻了个白眼呢！”
众人看过去，那匹毛色枯黄的老马正甩着尾巴，慢悠悠地嚼着干草，眼角的皱纹堆在一起，真像在翻白眼。温华笑得直不起腰：“这老东西，跟陈叔一个脾气！上次陈叔来喂它，它就尥蹶子，把草料踢翻了一地。”
笑声里，木铲碰撞的声音变得轻快起来。粪堆在四人合力下一点点变矮，阳光慢慢西斜，把马厩的影子拉得更长。徐凤年看着三个士卒脸上的汗和笑，忽然觉得，比起在点将台上喊口令，这样的时刻更让人踏实——规矩不是冷冰冰的条文，是大家一起扛过累、分过包子后，心里那点“不能让兄弟白受罚”的热乎气。
“对了，”徐凤年忽然想起什么，“李大哥娘的病，军医说好多了，下午我让军需处再送些药材过去。”
张老三猛地抬头：“真的？那太好了！李大哥昨天还跟我念叨，说他娘最爱吃城南的桂花糕——将军，我今晚能替他去送趟糕点不？就一个时辰，保证不耽误干活！”
徐凤年挑眉：“你倒会替人着想。准了。”他看了眼天色，“加紧干，争取天黑前收工，我请你们去喝绿豆汤。”
“好嘞！”三个士卒齐声应着，挥铲子的力道都大了几分。老黄马好像也听懂了，打了个响鼻，用脑袋蹭了蹭徐凤年的胳膊，像是在催他们快点。
马厩外的蝉鸣依旧响亮，却像在为这混杂着汗水与笑声的午后，打着轻快的节拍。