月亮像块被擦亮的银盘，悬在教场尽头的旗杆顶上，把靶场照得一片雪白。徐凤年披着件厚披风，站在观礼台的阴影里，看着底下操练的新兵。他们穿着簇新的玄甲，手里的长枪在月光下泛着冷光，队列虽然还不算齐整，脚步声却踏得格外用力，像要把冻硬的土地踩出坑来。
“将军，赵虎他们来了。”亲兵低声禀报，往旁边让了让。
徐凤年回头，看见赵虎背着新做的箭囊走过来，箭囊上的“守”字在月光下看得格外清晰，侧面的石榴花被夜风一吹，仿佛在轻轻晃动。王三和李二牛跟在他身后，王三手里还提着个木盒，里面装着刚修好的断箭。
“新兵的枪法还行？”赵虎走到他身边，顺着他的目光望向队列，“陈将军说这拨娃底子不错，就是太嫩，得好好磨磨。”
徐凤年点头，指着队列末尾那个总掉队的瘦小子：“那个叫狗剩的，出枪时胳膊总晃，明天让李二牛带带他。二牛的枪法扎实，最适合教新兵。”
李二牛正摸着观礼台的栏杆傻笑，听见这话赶紧站直了：“保证完成任务！我让他三天内就把枪握稳了！”
王三打开木盒，把修好的断箭递过去：“赵大哥，您看看还合用不？箭头敲直了，箭杆换了桑木，比原来的还轻些。”
赵虎接过断箭，掂了掂分量，又对着月光看了看箭杆的弧度，满意地点头：“好手艺！比军械营修的还地道。”他把断箭插进箭囊，正好卡在最边上的位置，“这箭陪我守过虎头关，以后就让它跟着新箭囊，接着守凉州城。”
王三的脸在月光下显得有些红，低下头去搓手。他还是不太习惯被夸奖，尤其是被赵虎这样的老兵夸，总觉得浑身不自在。
教场中央忽然响起整齐的口号声，新兵们正在练刺杀，枪尖划破空气发出“咻咻”的轻响。徐凤年看着他们年轻的脸，想起自己刚入营时的样子——那时候他也总掉队，父亲没少罚他站军姿，一站就是半夜，月光把影子拉得老长，像条甩不开的尾巴。
“温华呢？”徐凤年忽然问，“不是说要带火器营来试新炮吗？”
“估计又被望舒丫头缠住了。”赵虎笑着说，“下午我看见他在给望舒做弹弓，说要教她打鸟，结果被南宫夫人抓了个正着，罚他去劈柴了。”
众人都笑了，笑声在月光里荡开，惊得旗杆上的夜鸟扑棱棱飞起。徐凤年望着帅府的方向，那里的灯还亮着，窗纸上映着南宫和望舒的影子，像是在收拾什么东西。
“王三，”他忽然开口，声音在夜风里显得格外清晰，“教导队的助教位置给你留着，等这批箭囊做完了就过去。”
王三猛地抬头，眼里满是不敢信：“我……我能行吗？那些新兵都是好胳膊好腿的，能听我的？”
“咋不能？”赵虎拍着他的背，“你修的弓比谁都准，做的箭囊比谁都结实，凭这手艺就能让他们服你。再说了，教他们护具保养，你是行家。”
李二牛也跟着点头：“就是！谁要是不服，让他自己做个箭囊试试！保准三天都做不出个像样的！”
王三看着靶场中央的新兵，他们正对着稻草人刺枪，枪尖扎进稻草的声音“噗噗”响，像在跟土地较劲。他忽然想起自己刚当兵时，也是这样握着枪，浑身的劲不知道往哪使，直到老班长教他“枪是手的骨头，心稳了，枪自然就稳了”。
“我去，”他低声说，声音里带着点不易察觉的颤，“我一定教好他们。”
月光忽然被云遮住了，教场里暗了下来。陈邛举着灯笼走过来，灯笼的光晕在地上晃出圈暖黄：“将军，新兵练得差不多了，该歇着了，明天还要早起练弓呢。”
徐凤年点头：“让他们散了吧，给伙房说一声，煮点姜汤，别冻着了。”他转身往观礼台下走，“赵虎，你带王三和二牛去看看新搭的靶楼，明天让新兵在那儿练射箭。”
靶楼建在教场东侧，是用松木搭的，一共三层，每层都挂着十几个靶心，月光从靶心的窟窿里穿过去，像串挂在墙上的银圈。王三走到最底层，摸着靶心的麻布，忽然说：“这麻布得用桐油浸过才耐用，不然下雨天容易烂。”
赵虎眼睛一亮：“你不说我还真忘了！明天就让军需营送来桐油，让你带着新兵浸靶子。”
李二牛趴在栏杆上往下看，教场里的新兵正排着队往营房走，脚步声“踏踏”响，像首渐渐远去的歌。“你看那狗剩，”他指着最后那个瘦小子，“果然又掉队了，我明天非得好好训训他不可。”
王三顺着他指的方向望去，见狗剩正低着头踢石子，枪杆拖在地上，发出“哗啦啦”的响。他忽然想起自己断指后那段日子，也是这样走路，总觉得所有人都在看自己的手，头都不敢抬。
“别太严了，”他低声说，“刚入营都这样，多鼓励鼓励。”
李二牛愣了愣，随即笑了：“行，听你的。说不定这小子将来能成好射手呢。”
云慢慢飘走了，月亮又露出脸来，把靶楼照得亮堂堂的。徐凤年站在最高层，望着远处的城墙，城头上的灯笼像串红色的珠子，把城墙的轮廓勾得清清楚楚。他想起王三刻在箭囊上的“守”字，想起望舒画的石榴花，想起李二牛娘做的布鞋，忽然觉得，这凉州城的月光，比任何时候都暖。
因为这月光里藏着的，不只是冰冷的甲胄和枪尖，还有人心的热——是手艺人的执着，是庄稼人的实在，是孩子的天真，是所有普通人心里那点盼着日子变好的念想。
“走吧，”徐凤年转身往楼下走，“明天还要早起呢。”
赵虎他们跟在后面，脚步声在楼梯上响得格外清晰。王三走在最后，经过底层的靶心时，忽然停下脚步，伸手摸了摸靶心的窟窿。他仿佛看见明天太阳升起时，新兵们站在这里练箭，箭杆上的木纹在阳光下泛着光，箭头瞄准的，不只是靶心，还有更远的远方。
他握紧了手里的工具袋，里面装着刻字用的凿子和砂纸。明天他要开始做第二个箭囊，还要在“守”字旁边刻朵小小的风车花，像望舒举着的那样，永远迎着风转。
夜风从靶楼的窗户钻进来，带着远处传来的更鼓声，一下，又一下，沉稳而踏实，像在为这寻常的夜晚，打着安稳的节拍。月光落在每个人的肩上，像层薄薄的霜，却冻不住心里的那点热，那点盼，那点生生不息的劲儿。
就像这靶场中央的土地，就算被马蹄踩了千遍万遍，春天一到，照样能冒出绿芽来。