马车驶出宣州地界时，徐凤年把那包桃花种子仔细收进贴身的行囊。车窗外的风景渐渐褪去江南的柔媚，露出北方大地的苍劲，他忽然开口：“改道，去武帝城。”
温华正用草绳缠着新磨的剑，闻言手一顿：“武帝城？你去那儿干啥？王仙芝那老怪物可还在城头坐着呢。”
徐凤年指尖摩挲着腰间的春雷，声音平静：“走一遍老黄的路。”
车轱辘碾过官道的石子，发出“咯吱”声响，像在重复很多年前那串跟着剑匣的脚步声。温华没再问，只是把磨亮的剑往腰间紧了紧——他记得老黄，那个总爱蹲在墙角啃鸡腿的驼背老头，当年就是背着那口剑匣，一步步走上武帝城头的。
行至东海之滨，咸腥的海风扑面而来时，徐凤年下了马车。远远望去，武帝城像一头匍匐在海岸的巨兽，青黑色的城墙被海浪拍打出深浅不一的沟壑，城头那道身影依旧坐在那里，白衣猎猎，与海雾融为一体。
“上次来，还是为了老黄的剑匣。”徐凤年望着城头，喉结动了动，“这次，走他走过的石阶。”
温华跟在他身后，踩着被海水浸湿的青石板，听见自己的心跳声混着浪涛：“老黄当年背着剑匣，是不是也听得见这浪？”
“嗯。”徐凤年踏上第一级石阶，冰凉的触感从脚底传来，“他肯定数着台阶，一步一响，像敲鼓。”
石阶蜿蜒向上，每一级都刻着深浅不一的剑痕，是百年间无数剑客留下的印记。徐凤年走得很慢，仿佛能看见那个驼背的身影，背着比自己还高的剑匣，一步一喘，却笑得露出豁牙——那是老黄在跟城头上的王仙芝打招呼。
“老黄的剑匣里，藏着天下。”徐凤年忽然开口，海风掀起他的衣袍，“六柄剑，每柄都有名字，每柄都见过血。”
温华踢了踢台阶上的碎石：“那老头，平时抠门得很，啃个鸡腿都要躲着人，谁能想到他是剑冢里爬出来的狠角色。”
走到一半时，徐凤年停下脚步，望向海平面。上次他在这里，李淳罡一剑破甲两千六，剑气冲得海水倒卷，王仙芝坐的城头石凳都裂了缝。而老黄呢？老黄只是把剑匣往地上一放，憨憨地笑：“王仙芝，我来讨教了。”
“你说，老黄出第一剑时，手抖了没？”温华望着城头那道白衣身影，突然觉得海风有点呛人。
徐凤年摇头，指尖划过石阶上一道陈旧的剑痕——那是老黄的“劣马”留下的，剑招朴实，却能劈开巨浪。“他不抖，”徐凤年的声音被风吹得有些散，“他盼这一天，盼了一辈子。”
终于走到城头时，王仙芝依旧坐在那里，目光落在徐凤年身上，带着审视，像在看一件有趣的物件。徐凤年没像李淳罡那样拔剑，只是学着老黄的样子，往地上盘腿一坐，背靠着冰冷的城墙。
“王仙芝，”他开口，声音被海风撕成碎片，“我来走老黄的路。”
城头上的白衣人没应声，只是抓起一颗棋子，随手抛向海面。棋子坠入浪中，激起一圈涟漪，又被更大的浪头吞没。
温华在他身边坐下，忽然笑了：“那老头要是知道有人替他重走这遭，肯定能在地下笑醒，还得念叨着‘浪费酒钱，不如给我捎坛黄酒’。”
徐凤年也笑了，从怀里摸出个小酒坛，是离开宣州时方玉如塞给他的桃花酒，还温着呢。他拔开塞子，酒香混着海风散开：“他爱喝烈的，但这酒甜，他会偷着抿。”
酒液入喉，带着江南的甜，却压不住海风的咸。徐凤年望着城下翻涌的海水，想起老黄临死前的话：“公子，我这一生，活得值。”
原来有些路，走一遍不够，得有人记得，得有人再走一遍，才算真正活着。
海风越来越大，吹得人睁不开眼。徐凤年把酒坛往温华手里一塞，站起身，拍了拍身上的尘土。
“走了，”他说，“老黄的路走完了，该走我们的了。”
温华扛起剑，跟着他往城下走，听见身后王仙芝的声音第一次响起，苍老却有力：“徐凤年，”
徐凤年脚步没停，只是挥了挥手。
有些告别，不必回头。就像老黄当年，明知此去无还，依旧笑得像个孩子。有些路，走的不是输赢，是念想，是让后来人知道，曾有人在这里，用一生的勇气，敲出了最响的鼓点。