仓房的木架被新麦压得微微下沉时，李老汉特意请了村里的木匠来加固。老木匠眯着眼量着尺寸，刨子在木头上推得“沙沙”响，木屑纷飞间，新添的横梁渐渐显出规整的轮廓。“这仓房原先是盛玉米的，哪承想今年麦子收得这么多，”他用凿子在梁上凿出个榫眼，“得加三道梁才稳当，不然冬天下雪，怕是要塌。”
徐凤年蹲在仓房角落，看着亲卫们往麻袋里装麦粒。木锨铲起麦粒的“哗啦”声，麻袋勒紧时的“咯吱”声，混着窗外的蝉鸣，像支热闹的曲子。他伸手按了按堆到腰间的麦袋，硬实得像块石头，指尖沾着的麦粉白花花的，蹭在粗布裤上，像落了层薄雪。
“哥，这袋够沉！”徐龙象扛着个比他还宽的麻袋往角落里挪，天生金刚境的力气让他走得稳稳的，麻袋底擦过地面，留下道麦粉的痕迹，“张叔说这仓房能装三百袋，现在已经装了两百一十袋了！”
徐凤年抬头数了数，果然堆得像座小山，仓房的阴影被麦袋切割得七零八落，阳光从窗棂挤进来，在麦袋上投下斑驳的光斑。“让弟兄们歇会儿，喝口水。”他往门口喊，王婶正提着水桶往石槽里倒水，亲卫们的水壶在她手里传递着，水珠顺着壶嘴往下滴，砸在青石板上洇出深色的圆点。
虎子和念安在仓房外的空地上玩“藏猫猫”，虎子钻进麦秸堆里，只露出个小脑袋，麦糠沾得满脸都是，却屏住呼吸不敢出声。念安举着根麦秆四处乱戳，戳到徐龙象的裂甲刀时吓了一跳，随即咯咯直笑：“龙象叔的刀藏不住人！”
徐龙象站在仓房门口，裂甲刀斜倚在肩上，看着孩子们打闹，嘴角咧得老大。他脚边放着个刚编好的麦秸筐，是给念凉装玩具的，筐沿编得歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。“虎子藏在麦秸堆里，”他忍不住给念安使眼色，声音压得像蚊子哼，“你往那边找找。”
南宫仆射抱着念凉坐在仓房门槛上，手里翻着李老汉的旧账本。泛黄的纸页上，用毛笔字记着历年的收成：“嘉靖三年，麦收百二十石，雨涝；嘉靖五年，麦收百八十石，风调……”她指尖划过今年的空白处，轻声道：“今年能记三百石了，是李伯记事以来最多的一年。”
李老汉凑过来看，浑浊的眼睛里闪着光：“托小将军的福，托老天爷的福。”他往仓房里瞅了眼，麦粒堆得几乎顶着房梁，“得留足二百石当口粮，剩下的一百石，就按你说的，分五十石给狼山？”
“嗯。”徐凤年点头，用木锨把散落的麦粒归拢到一起，“让拓跋彦派可信的人来拉，就说是借的，明年麦收让他们还——用新麦还，得颗粒饱满的那种。”
李老汉笑了，皱纹挤成朵菊花：“还是小将军想得周到，既给了他们活路，又不让他们觉得咱好欺负。”他往亲卫们手里塞烟袋，“抽烟抽烟，歇够了咱继续装，争取今儿把最后几垄的麦子都入仓。”
日头爬到头顶时，最后一袋麦子被搬进了仓房。亲卫们七手八脚地把麦袋码齐，仓房瞬间被塞得满满当当，连转身都得侧着身子。张铁匠扛着把大锁进来，锁身是用河滩的铁砂新打的，沉甸甸的泛着青黑。“这锁够结实，”他把锁扣在仓门上，“就是狼山的熊瞎子来了，也打不开。”
王婶提着食盒来送饭，蒸馍的热气从盒缝里钻出来，混着麦香在仓房里漫开。“刚出锅的新麦馍，就着腌萝卜吃，越吃越香。”她给每个人递过馍馍，馍馍上还留着指印，是她揉面时按出的，“李伯说晚上要请说书先生来，就讲小将军当年在北凉打仗的故事，让孩子们也听听。”
虎子立刻欢呼起来，嘴里的馍馍差点喷出来：“我要听爹杀北莽人的故事！龙象叔说爹一刀能劈断三匹马！”
徐龙象在旁边点头，啃着馍馍含糊不清地补充：“还能……还能空手撕铁甲……”
徐凤年笑着敲了敲虎子的脑袋：“哪有那么玄乎，都是弟兄们一起拼出来的。”他往南宫仆射手里塞了个馍馍，馍馍烫得她指尖发红，“多吃点，下午去看看菜畦，今年的白菜该移栽了。”
午后的阳光把仓房晒得暖洋洋的，麦粒在麻袋里似乎也透着股热乎气。徐凤年躺在仓房角落的麦袋上，听着外面的说笑声，眼皮渐渐发沉。恍惚间像是回到了少年时，在北凉王府的粮仓里偷麦饼，被老管家追得满院子跑，那时的麦香，似乎和现在的没什么两样。
“哥，醒醒，”徐龙象推了推他，手里举着个麦穗，“你看这麦粒，比去年的大一圈。”
徐凤年坐起身，接过麦穗捻了捻，饱满的麦粒滚落在手心，像捧了把碎玉。他忽然想起拓跋彦派来的信使，那人站在麦场边，看着堆积如山的麦垛，眼里的羡慕藏都藏不住。“狼山的土地其实也肥，就是缺人侍弄，”他把麦粒放回麦穗上，“等明年，或许可以教他们种咱们的麦种。”
南宫仆射走进来，手里拿着件缝好的小棉袄，是给念凉做的，棉花絮得厚厚的，针脚细密得像麦芒。“李伯说菜畦的白菜该间苗了，密得像头发丝，”她把棉袄放在麦袋上，“让虎子和念安去帮忙拔草，省得他们总瞎闹。”
夕阳西下时，仓房的门终于上了锁。张铁匠把钥匙交给徐凤年，钥匙沉甸甸的，上面还挂着个麦秸编的穗子，是念安的手艺。“这钥匙得收好，”老铁匠拍了拍他的肩膀，“这仓房里的，可是咱北境的命根子。”
一行人往村里走，晚霞把天空染成了橘红色，仓房的影子被拉得老长，像条守护着粮食的巨蟒。虎子和念安走在最前面，手里各攥着个新麦馍，边吃边讨论晚上的说书先生会讲什么，笑声在田埂上荡开，惊飞了归巢的乌鸦。
徐凤年走在最后，摸着腰间的钥匙，忽然觉得这钥匙比北凉刀还沉。他知道，仓房里的不仅是麦子，是北境的底气，是冬天的温暖，是孩子们不会挨饿的安稳，是他守着的这片天地里，最实在的希望。
晚风里，麦香依旧浓郁。徐凤年抬头望了望狼山的方向，暮色中，那里的轮廓朦胧而安静。他忽然盼着冬天快点来，不是为了看雪，而是想看看，当狼山的人捧着北境的新麦时，脸上会不会也露出像虎子和念安一样，满足的笑容。
仓廪实，民心安。这朴素的道理，或许比任何兵法都管用。