然而，随着他一页页翻阅下去，那笑意渐渐凝固，最终消失在唇边。
约瑟夫沉默着，客厅里只剩下纸张翻动时发出的轻微“沙沙”声，以及厨房里隐约传来的、仿佛隔着一个世界的切菜声。
骑士的动作变得有些机械，一张又一张，目光深深地陷入那些棕黄色的罗莎纸与黑色墨水凝固成的世界里。
初到地下城营地的兴奋与茫然，第一次踏入阴森地宫时的恐惧与迷茫，逐渐适应战斗节奏后的那份小小的自信和轻松，午夜梦回时被无边黑暗包裹的无措与刻骨寂寞……
少女的思念、她的成长、她的挣扎、她的坚强，都随着这些或工整或歪扭的字迹，凝固下来，浓缩成这一张张饱含温度和重量的信纸，毫无保留地呈现在约瑟夫面前。
【糖豆……糖豆很想您。】 简单的几个字，总反复出现，像小锤子一下下敲击着他坚硬的心防。
【您的爱妻，糖豆】——当这行字猝不及防地撞入眼帘时，约瑟夫捏着信纸边缘的手指猛地收紧了一下，指节瞬间泛白。
那晕开的墨点，像一滴无声的泪，灼烫了他的视线。
男人喉头滚动，忽然想要开口说些什么，却发现声带绷得死紧，仿佛被一只无形的手扼住。
一股强烈的酸涩感毫无预兆地冲上鼻梁，眼眶也瞬间变得滚烫湿润。他竟一时失语，好像下一秒那积蓄已久的、复杂难言的情绪就要冲破堤坝，化作滚烫的液体滑落。
他真的老了么？
变得软弱了么？
明明曾经的他，面对尸山血海的战报，面对上万袍泽伤亡的数字，眉头都不会皱一下，心中只有冰冷的计算和更冷酷的决心。
可现在呢？
区区只是一个少女在昏暗篝火旁、用稚嫩的笔触和烂成一坨的语法单词拼凑出来的心声，竟能如此轻易地搅乱他沉寂多年的心湖，掀起滔天巨浪！
而就在这时，约瑟夫微微抬起头，目光从信纸上移开。
金色的夕阳余晖恰好透过窗户，温柔地洒落在身旁少女的身上，为她雪白的发丝镀上一层朦胧的金边。
他看到她粉红发烫、几乎要滴出血来的耳尖，看到她因为紧张而微微颤抖的肩膀，看到她紧紧绞在一起、指节泛白的手指……这一幕，与他手中信纸上那笨拙却滚烫的文字重叠在一起。
他愣了片刻，随即脑海中仿佛有什么东西轰然炸响！
这哪里只是普通的信件？！
这分明是女孩儿在用她自己的方式——用尽了她此刻所能掌握的全部语言和笨拙的书写——在倾诉着她对他那份纯净、炽热、毫无保留的爱意！
那一声声“先生”，那一个个“糖豆好想您”，那最终的、带着笔误却更显真情的“您的爱妻”……一切都有了答案。
“糖豆......”
约瑟夫艰难地开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑。
他努力地，在嘴角挤出一抹温柔到极致的笑意，眼中却盛满了极其复杂的情绪——难以言喻的心疼和……责任。
“写的很好。”
他轻声说，每一个字都足有千斤重。
骑士低下头，目光再次落在那叠信纸上，动作轻柔得如同对待稀世珍宝。
“我……”他顿了顿，声音更加柔和，“这可得找堆相框，把这些信纸好好裱起来才行。这么珍贵的宝贝，可不能弄丢了，得好好保管起来。”
他说着，小心翼翼地将散开的信纸重新整理好，用那根朴素的麻绳仔细地、仿佛在完成某种神圣仪式般重新捆扎起来。
“啊？嗯......嗯......都听先生的......”
少女声如蚊蝇，细若游丝。
其实糖豆的脑子此刻完全是一团乱麻，如同被小猫玩过的毛线球。
她清晰地感觉到自己脸颊的温度高得吓人，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要跳出来！
尽管少女一早就下定决心，无论如何也要把自己在地下城那些个不眠之夜、辛辛苦苦写下来的书信递交给先生阅读。
可真到了这一刻，当先生真的在阅读，当时间一分一秒在沉默中流淌，她发现自己无论如何也冷静不下来！
那么多显而易见的语法错误！
那么多书写不规范、歪歪扭扭的单词！
那么多涂改和勾抹的痕迹！简直像战场一样混乱！
啊啊啊啊啊！糖豆啊糖豆！你怎么这么笨！
为什么没想起来再工工整整地誊抄一份呢！
先生看到这些乱七八糟的东西，会不会觉得糖豆很不用心？会不会笑话糖豆是个笨蛋？
特别是……特别是最后那个……那个称谓……天哪！她当时一定是太困了，脑子糊涂了才会写成那样！
先生看到了吗？他会不会觉得糖豆……不知羞耻？
巨大的羞窘和忐忑像潮水般将她淹没，她恨不得立刻挖个地洞钻进去，或者张开翅膀逃离这个让她无地自容的客厅。
她正这样心乱如麻、胡思乱想着，便听到了先生那低沉而温和的声音，带着她从未听过的、近乎珍视的赞赏。
“写的很好。”
简单的四个字，却像带着神奇的魔力，瞬间抚平了她心中翻腾的惊涛骇浪，只留下一圈圈温暖而幸福的涟漪。
她猛地抬起头，撞进先生那双深邃的、盛满了她看不懂却让她无比安心的复杂情绪的眼眸中。
先生的眼神……没有嘲笑，没有嫌弃，只有一种沉甸甸的、让她心跳加速的温柔和……肯定？
厨房里传来莉莉安清脆的呼唤：“姐姐，这个要放多少盐？” 紧接着是凯瑟琳将军爽朗的回答：“少放点！约瑟夫那家伙口味淡！”
这些日常的声响，此刻仿佛成了他们之间无声交流的背景音。
客厅里，夕阳的最后一抹余晖温柔地笼罩着两人，将他们的身影拉得很长。
糖豆望着先生小心翼翼收好信纸的模样，那滚烫的脸颊上，羞涩的红晕渐渐被一种更深的、带着甜蜜的安心感所取代。
先生……没有嫌弃她的笨拙。
先生……说要好好保存起来。
这就……足够了。