许光建蹲在灶台前，用炭笔在糙纸上画药材图谱。
晨光透过窗棂落在纸上，把“杜仲藤”三个字洇出浅灰的边，他特意在旁边画了片锯齿状的叶子：“王大爷，这种藤条要带皮采，断面得有白丝，像藕断丝连那样才管用。”
王大爷老花镜滑到鼻尖上：“记牢了，带皮、有白丝。”
他身旁的竹筐里码着三排密封袋，都是许光建从保温箱里倒出来的药剂，红标签写着“晨用”，蓝标签标着“晚用”，最底下压着把铜钥匙——SUV后备箱里还锁着半箱备用药材。
王光才趴在旧沙发上，手指点着治疗笔记里的某行字：“哥，第七天药渣变絮状后，是不是要加三钱过江龙？”
他后背比昨天又挺直了些，脖颈能转动的角度也大了半寸，说话时下巴不再抵着胸口。
“没错。”许光建把炭笔递给少年，“到时候让爷爷采新鲜的，捣成泥再下锅。”
他摸出电子温度计放在桌上，“记住每天用这个测水温，60度上下浮动不能超过两度。”
王大爷突然往许光建手里塞了个布包，粗麻布上绣着歪歪扭扭的平安结：“这是光才他奶奶留下的，说带着能避山瘴。你进深山可得当心，里头有熊瞎子。”
许光建把布包塞进背包，拍了拍王光才的肩膀：“好好泡药浴，等我回来检查你的笔记。”他拎起墙角的工兵铲，SUV引擎发动时，惊飞了院墙上栖息的麻雀。
车子沿着土路开到山脚下，许光建把车停在棵老榕树下，背包里装着罗盘、砍刀和压缩饼干。
密林里的露水打湿了裤脚，腐叶层下藏着不知名的虫豸，每走一步都陷进半寸深的泥里。许光建用砍刀劈开挡路的荆棘，突然发现树干上有串奇怪的爪印，比熊掌小些，却带着尖利的划痕。
“这地方怕有猛兽。”他往腰上紧了紧工兵铲，突然听见前方传来“咔嚓”声。
拨开丛丛蕨类植物，竟看见个穿粗布短打的中年男人，正徒手掰断碗口粗的树干，断面平整得像被刀削过。
男人转过身，皮肤呈古铜色，黑发里杂着几根银丝，眼神却亮得惊人。他打量着许光建，突然咧嘴笑了：“好俊的料子，可惜沾了太多药味。”
“深山林里，还有比我还早的人？”许光建握紧工兵铲，这人的手掌上布满老茧，指节处却没有寻常山民的畸形，反倒透着种奇异的温润，”你是谁？“
“别人都叫我老太平。”男人往嘴里塞了片树叶，嚼得津津有味，“在这山里住了一百多年，还是头回见着带温度计采药的。”
许光建心里一惊。这人看起来不过四十多岁，说住了百年显然是胡扯，是不是疯子？
他正想反驳，却见男人纵身跃起，轻描淡写地落在三米高的岩缝上，手里还摘了朵紫色的崖花。
“你说你住了百年？”许光建盯着他脚下的岩缝，那里布满青苔，寻常人稍不留神就会打滑。
“算起来该是一百六十四年了。”
老太平跳下岩缝，拍了拍身上的尘土，“咸丰元年投的太平军，跟着翼王打过武昌城。”他突然指了指许光建的背包，“你在找能治折叠人的药材？”
许光建的心跳漏了一拍。王光才的病情从未对旁人说起，这人怎么会知道？他刚要追问，却听老太平又说：“你那药浴方子不错，可惜缺了味‘回龙草’，治不好根的。”
“回龙草？”许光建在脑海里搜索所有草药图谱，从没见过这名字，“您也懂细胞因子？”
“略知一二。”老太平笑了笑，忽然深吸一口气，原本魁梧的身形竟瞬间缩小一圈，肩膀窄了半尺，像是骨头都缩进了肉里。
“这缩骨功，便是靠调节筋骨间的气血因子，与你说的细胞调控异曲同工。当年在军中，我靠这功夫钻过清军的炮楼栅栏，那时就琢磨着，人体筋骨原是活物，能屈能伸全在一口气。”
许光建惊得说不出话，眼睁睁看着老太平钻进半尺宽的石缝，又从容钻了出来。
石缝边缘的尖石划破他的粗布短褂，露出的皮肤却光洁如初。“您这功夫...简直违背生理常识。细胞的排列结构根本不允许骨骼如此形变。”
“常识？”老太平突然抬手，指尖对着五米外的野果虚点。那枚红果“啪”地坠落在地，果皮上竟有个细密的指印。
“隔空打物靠的是气劲，气劲便是人体能量的外放形式。就像你研究的疫苗，也是在调动人体自身的免疫能量。当年万千红师弟给伤员治枪伤，不用金疮药，只凭三指按穴便能止血，说的就是这个理。”
许光建听得入了迷，蹲下身与老太平平齐。
语气带着崇敬：“您说的万千红，不知是不是我前世爷爷刘济舟的师父。按辈分算，他是我的祖师爷。爷爷生前说他师父医术通神，还留下一本手札，可惜战乱时遗失了。”
老太平猛地攥住他的胳膊，眼里的惊涛骇浪差点溢出来。
他凑近了仔细端详许光建的眉眼，又摸了摸他耳后的痣，突然哈哈大笑：“难怪看着面善！你万千红师弟上样吧！”他拍着许光建的后背，“咱这是一家人了！”
许光建被他拍得踉跄了两步，却见老太平突然红了眼眶，往地上盘腿一坐。
他打开了话匣子：“当年天京陷落那天，我正跟着万千红师弟在忠王府制药。他塞给我这木牌，让我往西南跑，说医道不能断在战火里。
我揣着半箱药材钻进地道，清军的刺刀差点捅穿我的脊梁骨——就是靠这缩骨功，在死人堆里缩成个孩童模样才逃出来。”
他用袖口抹了把脸：“躲进这深山时，我在断魂崖下找了个溶洞。洞壁渗出来的水带着甜味，石缝里长满草药，倒成了天然药库。
头十年不敢见人，夜里就对着万千红师弟留下的医书打坐，饿了就嚼点黄精，渴了就喝崖泉水，倒也活下来了。你爷爷刘济舟，是不是小时候总爱往药罐里扔铜钱？”
许光建一愣，这细节爷爷只在醉酒时提过一次：“您怎么知道？”
“万千红师弟在手札里写过。”老太平笑得眼角堆起皱纹，“他说收了个小徒弟，调皮得很，总把铜钱扔进熬药的瓦罐，说要给药材穿衣裳。那孩子就是你爷爷吧？”
许光建心头一热，连连点头：“是！爷爷说祖师爷没怪过他，还说铜钱能验药毒。”
“可不是嘛。”老太平往火堆里添了根柴，“真药遇铜钱不变色，假药碰着就发黑。”
他指着不远处的巨杉，树身有个丈许宽的树洞，“一百多年住洞。十年前才敢下山，见着实在可怜的病人才出手。”
他忽然压低声音，“治病得看缘分，心术不正的给座金山也不治——这是万千红师弟教的规矩。”
“听说是。”许光建想起什么，“医道在心不在术”，原来这话的源头在这里。
他望着老太平，突然想起个关键问题：“算起来您活了一百八十多年，到底有啥长寿秘诀？总不能全靠辟谷吧？”
老太平抓起许光建的手按在自己腕上：“你看这脉，不快不慢，不浮不沉。万千红师弟说，人就像个陶罐，别总想着往里头塞东西，得留着空隙透气。
我每天寅时起床吐纳，把肺里的浊气换成山里的清气；辰时采药，辨药性练眼力；午时打坐，让气血像溪水那样慢慢流；
酉时制药，把当天采的草药炮制好——哪像你们城里人，白天熬夜晚，把日子过得颠三倒四。”
许光建这才注意到，老太平的指甲修剪得整整齐齐，指甲缝里没半点泥垢，倒像是常年泡在药水里的缘故。“那回龙草...也是长寿药？”
“算是，也不算。”老太平往断魂崖方向指了指，“那草得长在阴阳交汇的崖缝里，见七分阴三分阳，吸的是山魂崖气。寻常人吃了强身健体，像折叠人吃了能把拧巴的筋骨慢慢顺过来。”
他突然在许光建掌心塞了颗褐色的药丸，药丸散发着松子的清香：“这是我用崖柏和茯苓炼的，你夜里打坐时含着，能压一压你那股燥气。
断魂崖的路难走，明早卯时再动身，那时瘴气散了，蛇虫也少。对了，的‘阴阳调和汤’，其实缺了回龙草这味药引，等采到草，我教你配。”