四月初五的申时，西山后山的阳光被槐树叶筛得碎碎的，落在萧砚鼻尖上，暖得人发懒。
他蹲在火堆旁，手里举着条油光锃亮的野兔腿，啃得满嘴流油——刚才小禄子撒盐时手一抖，右边的腿盐多了点，左边的正好，他正抱着左边的“精华腿”啃得入神，连皇帝的脚步声到了身后都没察觉。
“世子爷，您慢着点！油滴脖子上了！”小禄子蹲在旁边，手里还攥着半袋孜然，见萧砚的青缎袍角沾了块油迹，急得直摆手。
萧砚含糊不清地“嗯”了声，牙齿咬在脆嫩的皮上，“咔嚓”一声，肉汁溅在他手背上。他伸出舌头舔了舔，眼睛眯成条缝：“你懂什么？这叫‘原汁原味’……”
话音未落，后腰突然被人轻轻戳了下。
萧砚吓得一哆嗦，手里的野兔腿“啪嗒”掉在地上，在草丛里滚了两圈，正好停在双皂靴前。那靴子绣着暗龙纹，鞋尖沾着点槐树叶——是皇帝的鞋。
“皇叔？！”萧砚的脸“唰”地白了，比后山的槐花还白，他慌忙用袖子擦嘴角的油，结果越擦越花，活像只刚偷吃完蜂蜜的熊。
小禄子“噗通”跪在地上，怀里的孜然袋掉了，粉末撒在草地上，香得呛人：“陛、陛下！是奴才怂恿世子爷的！您要罚就罚奴才！”
皇帝没看小禄子，目光落在地上的野兔腿上。那腿烤得确实好，皮焦里嫩，油光顺着草叶往下淌，连沾着的泥土都透着股香。他弯腰，用两根手指捏起兔腿，指尖沾了点油，却没嫌脏，反而放到鼻尖闻了闻。
“盐放少了。”皇帝的声音里没带怒气，甚至还带着点点评的意味，“孜然也撒偏了，左边的腿没味。”
萧砚愣在原地，嘴里的肉渣还没咽下去：“皇叔……您、您也懂这个？”他以为皇叔只会批奏折、念经书，没想到还会评烤野兔。
皇帝挑眉，用拇指蹭掉兔腿上的草屑，张嘴咬了一口——动作比萧砚斯文，却也吃得香。“当年你爹带我在边关烤过。”他的眼神飘向远处的山尖，那里的云正慢悠悠地飘，“他烤的野兔，能把十里地的狼都引来。”
萧砚的耳朵红了红。他从没见过爹，只从皇叔和娘亲的旧日志里知道，爹是个能文能武的将军，却没想到还会烤野兔。“我爹……也爱在后山烤东西？”
“不是后山，是边关的烽火台。”皇帝嚼着肉，声音有点哑，“那时候他刚打了胜仗，把缴获的野兔架在烽火台上烤，盐巴还是从敌军干粮里抢的。”他瞥了眼萧砚，“你这手艺，比你爹差远了。”
萧砚不服气地嘟囔：“我这是第一次烤！”话虽这么说，却悄悄往皇帝身边凑了凑，想听听更多关于爹的事。
不远处的槐树林边，方丈正站在陡坡上，手里的禅杖斜斜拄着，对身边的小和尚低语。那小和尚约莫十岁，穿着灰布僧袍，睁着圆眼睛往这边看：“师父，他们不是来上香的吗？怎么在烤兔子？”
方丈的嘴角勾了勾，眼底的光却有点冷：“皇家的人，都爱在后山‘祈福’。”他顿了顿，声音压得更低，“当年老方丈说，先帝也爱在寺后烤鹿肉，说是‘祭山神’。”
小和尚似懂非懂地点头，手里的扫帚在地上划着圈：“那我们要不要去提醒他们？寺里不让杀生……”
“不用。”方丈拍了拍小和尚的头，目光扫过萧砚脚边的火堆，“让他们‘祈福’吧。”他转身往寺庙走，禅杖敲在石头上，发出“笃笃”的响，像是在打某种暗号。
这边，皇帝已经啃掉了大半只兔腿。他咬到一块硬东西，“咯嘣”一声，差点硌掉牙。“什么玩意儿？”他皱着眉，伸手从嘴里掏出块东西——是片碎布，灰黑色的，被油浸得透亮，上面绣着个歪歪扭扭的“裴”字。
萧砚的眼睛瞬间亮了：“皇叔！这是……”
皇帝把碎布捏在指尖，对着光看。布片的边缘很新，像是刚从衣服上扯下来的，“裴”字的针脚很密，和之前在地道土壁上刻的“裴”字笔迹有点像。“是裴党的人。”他的指尖摩挲着布片，“这野兔，怕是啃过他们的衣服。”
小禄子也凑过来看，吓得脸都白了：“那、那这兔子……”
“兔子没事。”皇帝把碎布揣进袖袋，又咬了口兔腿，“但裴党的人，肯定在这后山待过。”他抬头看向槐树林深处，那里的草被踩出条隐约的小路，通向寺庙的后墙，“他们从寺里出来，往这边走，要么是藏了东西，要么是在挖地道。”
萧砚想起昨晚地道里的“裴”字刻痕，心里咯噔一下：“那我们要不要去看看？”
“不急。”皇帝把啃干净的兔腿骨扔给旁边的野狗，野狗叼着骨头，摇着尾巴跑了，“先把这只兔子吃完。”他指了指火堆上剩下的半只野兔，“小禄子，再撒点盐。”
小禄子愣了愣，赶紧拿起盐袋：“哎！”
萧砚蹲在皇帝身边，看着他熟练地转动铁叉，把野兔翻了个面，油滴在火上，“滋滋”响。阳光透过槐树叶，在皇帝的发顶洒下金斑，他的侧脸比平时柔和了些，像是回到了和爹一起烤野兔的当年。
“皇叔，”萧砚小声问，“我爹……他烤野兔，也会盐放少吗？”
皇帝笑了，眼角的细纹在光里很清晰：“他啊，总把糖当盐撒，烤出来的野兔甜得发腻。”他瞥了眼萧砚，“但比你这没味的强。”
萧砚的耳朵又红了，却忍不住笑——原来威风凛凛的爹，也有这么糗的时候。
火堆上的野兔渐渐凉了，香气却更浓。方丈站在寺庙的角门后，看着后山的两个身影，手里的念珠转得飞快。他从袖袋里掏出个青铜哨子，轻轻吹了声，哨音很轻，却能穿透槐树林，传到山后的密道里。
密道深处，几个穿着黑衣的人正趴在土壁上，听见哨音，立刻停了手里的活。为首的人摸了摸腰间的玉佩——玉佩上的“裴”字，和皇帝从兔腿里发现的碎布上的字，一模一样。
“方丈的信号。”黑衣人低声道，“皇家的人在后山，暂停挖地道。”
其他人点头，悄悄退进黑暗里，只留下土壁上刚刻到一半的“裴”字，在微光里泛着冷光。
后山的火堆渐渐熄了，只剩下灰烬里的火星子。萧砚把最后一块兔腿肉塞进嘴里，摸了摸肚子，满足地叹了口气。皇帝站起身，拍了拍身上的草屑，袖袋里的碎布硌着掌心，提醒着他这趟“祈福”，远没结束。
“走吧。”皇帝往寺庙的方向走，“去前殿看看，方丈的‘经’念完了没有。”
萧砚和小禄子跟在后面，小禄子还在小声嘟囔：“世子爷，陛下啃的那只腿，是不是就是您刚才掉的？”
萧砚的脸又红了，踹了他一脚：“闭嘴！”
槐树林里的风吹过，带着草香和烤肉的余味。皇帝走在前面，指尖捏着袖袋里的碎布，心里清楚——裴党的密道，就在这后山的某个地方。而这只带着“裴”字碎布的野兔，不过是个开始。
远处的寺庙里，钟声突然响了，一下又一下，像是在催促着什么。萧砚抬头看向寺庙的金顶，阳光在上面闪着亮，却觉得那光里，藏着说不出的冷。