2008年的新年钟声，对刘峰而言，敲响的不是希望，而是日益焦灼的倒计时。
与朱茵恋情中感受到的那条“鸿沟”，像一条无形的鞭子，日夜抽打着他。他不再仅仅满足于公司稳定而缓慢的利润增长，他需要更快、更耀眼的第一桶金，一座能让他与朱茵站在同一水平线上对话的“金山”。这种急于证明自己的焦虑，蒙蔽了他一贯的沉稳和谨慎。
彼时，中国的股市正经历着一场前所未有的疯狂。上证指数在前一年冲上了历史高点，虽然此时已有所回落，但街头巷尾、茶余饭后，依然充斥着各种“一夜暴富”的神话。证券公司营业厅里人声鼎沸，红色的数字跳动，牵动着无数人的神经。
“玩玩股票吧，刘峰，现在行情好，来钱快！”饭局上，不时有人这样鼓动。
起初，刘峰是克制的。他拿了十万块闲钱投入股市，恰逢一波小反弹，短短几天就赚了他卖几十吨润滑油才能挣到的利润。那种数字在屏幕上跳跃带来的快感，是他在车间里、在谈判桌上从未体验过的。快速的盈利，像一剂迷幻药，放大了他的野心，也吞噬了他的风险意识。
他开始觉得，自己辛辛苦苦跑客户、钻研技术，赚的都是“慢钱”、“笨钱”。而股市，才是通往财富自由的捷径。
“只要再多一点本金，抓住一波行情，所有问题就都解决了！” 这个念头如同魔咒，在他脑海中盘旋。
他逐渐加大了投入，从十万到五十万，再到将公司几乎所有的流动资金都押了进去。他白天盯着大盘，无心业务；晚上研究K线图，幻想着一朝翻身。朱茵察觉到了他的变化，委婉地劝他：“刘峰，股市风险太大，我们还是踏实做实业好。”
但此时的刘峰，如何听得进去？他只觉得朱茵不理解他想要快速跨越阶层的迫切心情。他甚至带着一丝赌气地想，等他在股市里赚了大钱，看她还会不会觉得两人之间有“鸿沟”。
然而，市场的残酷远超他的想象。2008年初，全球金融危机的寒意开始侵袭A股市场。大盘掉头向下，持续阴跌。刘峰的账户开始出现巨额浮亏。
恐慌之下，他做出了最致命的决定——借钱补仓。
他相信这只是技术性调整，是市场在洗盘，只要撑过去，就能迎来报复性反弹。他动用了公司预备支付货款的款项，以公司名义向小额贷款公司短期拆借，甚至向一些关系近的战友开口，拆借了数额不菲的资金，全部投入股市，试图摊薄成本。
窟窿，就这样越捅越大。
股市如同一个无底洞，吞噬着他投入的每一分钱。下跌的趋势一旦形成，便如雪崩般无可挽回。追加的保证金被迅速击穿，贷款公司的催款电话一个接一个，口气越来越严厉。
最终，那根绷紧的弦，在一个冰冷的清晨彻底断裂。
他接到证券公司客户经理冰冷的强制平仓电话。屏幕上，他持有的股票被系统以地板价一键清仓。不仅仅是他投入的所有本金灰飞烟灭，还因为杠杆和借款，他倒欠了将近八十万的债务。
几乎在同一时间，润滑油供应商因货款长期拖欠，停止了供货；贷款公司发出了最后通牒，扬言要查封公司账户和资产。
一夜之间，他苦心经营数年的公司，资金链彻底断裂，宣告破产。
他失魂落魄地找到朱茵，将这个残酷的事实告诉她。朱茵看着他，眼神里充满了震惊、失望，还有一丝……他读不懂的复杂情绪，或许是“果然如此”的印证。
“刘峰，我早就说过……我们不是一路人。”她的声音很轻，却像重锤砸在他心上，“你太急了，也太……让我失望了。”
没有激烈的争吵，只有冰冷的绝望。他知道，他们之间，完了。他不仅输掉了财富，也输掉了这段他极力想要维护的感情。
处理完公司破产的残局，变卖了帕萨特和所有值钱的东西，依然还有20多万的债务窟窿。他揣着仅剩的几千块钱，背着沉重的债务和一颗破碎的心，踏上了返回老家小县城的火车。
车窗外是飞速倒退的繁华都市，那里曾承载着他的梦想和爱情。而如今，他像一只折翼的鸟，铩羽而归。从退伍司机到警校中队长，再到小有成就的老板，他奋斗了八年，如今却又回到了原点，甚至比原点更糟——身负巨债，一无所有。