子夜，废弃的龙王庙。
庙宇荒败多年，瓦碎椽朽，泥塑的龙王像半边坍塌，露着草筋骨架。蛛网在残梁间摇晃，月光从破顶漏下，在地上切成破碎的光斑。
林夙到时，庙里已聚了二十余人。苗民占了大半，以阿岩为首，个个精瘦黝黑，眼神在黑暗中亮得灼人。汉民这边只来了七八个，都是白日里见过的最穷困的渔民，缩在角落，神情忐忑。蒋把式蹲在香案残骸上抽旱烟，火星明灭。
空气紧绷，带着汗味和湖腥气。
林夙走进来，身后只跟了周铁骨。杜衡和陈五留在外围警戒。
“人齐了？”林夙开口，声音在空庙里显得清晰。
阿岩点点头，用生硬的官话说：“峒里，能来的，都来了。”他指了指一个满脸皱纹、耳戴大银环的老苗人，“这是我阿叔，峒里老人。”又指向汉民那边一个驼背老者，“那是陈老栓，湖边陈家滩的，他们滩上，最苦的几户。”
陈老栓哆嗦着上前，就要跪：“官爷……”
林夙扶住他：“老人家，我不是官爷。叫我林先生就好。”他目光扫过众人，“今夜请诸位来，只为一件事：活路。”
庙里安静下来，只听见粗重的呼吸声。
“湖边的地，年年被淹；山上的田，无水可灌。这是天灾吗？”林夙问，不等回答，自己摇头，“不全是。青龙堰垮了三十年，为何不修？白鹤渠改了道，为何不改回？因为修水利，无利可图——对老爷们无利可图。”
他走到龙王像前，手指划过斑驳的泥身：“龙王不管事了。我们能靠的，只有自己这双手。”
阿岩的叔叔突然开口，苗语急促。阿岩翻译：“我阿叔问：自己怎么靠？汉人老爷有刀有衙役，我们只有鱼叉柴刀。”
“不靠刀。”林夙转身，“靠规矩，靠合力。”他指向蒋把式，“蒋老伯认得水路，知道小镜湖的泄水闸在哪儿，也知道该怎么修。闸修好，湖边三百亩淹地就能排干，变成熟田。”
汉民中一阵骚动。陈老栓急道：“那地……那地是王老爷家的洼地，他虽不用，但地契在他手里啊！”
“地契上写的是‘洼泽’，长年积水，不堪耕种。”林夙平静道，“按《大雍律·田土篇》，此类荒地，若有人垦殖三年，无主追认，垦殖者可向官府请领新契。王老爷三十年没过问，我们垦了，他拿什么来争？”
这是钻律法的空子，但并非无理。
“可修闸要钱，要料，要人……”陈老栓喃喃。
“钱，我出八十两。”林夙道，“石料，后山就有，只需人力开采。芦苇，湖边遍地都是。人——”他看向众人，“就在这儿。你们出力气，我出钱粮。闸修成，地垦出来，那三百亩地，不归任何一个人。”
他顿了顿，一字一句：“归‘小镜湖公田’。所有出工出力者，按劳分田，立契为凭。田为公产，永不典卖，只传子孙自耕。若有人退出，田由公中回购，再分新劳者。”
庙里死寂。
这想法太惊世骇俗。田是命根子，哪有不归个人，反归“公”的？
阿岩的叔叔眼睛却越来越亮，他突然用苗语大声说了几句。阿岩翻译，声音发颤：“我阿叔说……这像我们苗家古时的‘公山’！山是峒的，大家打猎砍柴，按需取用，不占为己有。后来……汉人来了，山被划成一块块卖了……”
林夙点头：“道理相通。土地本天生，为何成了少数人盘剥多数的工具？我们不要抢别人的地，只求把无主的荒泽，变成养人的活田。这田，我们一起来守。”
陈老栓老泪纵横：“可是……官府若来抓人……”
“修水利，垦荒地，乃朝廷提倡之事。”林胥道，“我们一不偷二不抢，凭力气吃饭。县衙若要过问，自有道理分说。纵有风险——”他目光扫过每一张脸，“是愿意年年挨饿，看着娃儿面黄肌瘦，还是拼一把，给后人挣条活路？”
长久的沉默。
一个年轻的苗民突然用生硬的官话吼出来：“我干！饿死也是死，累死也是死，不如挣块田！”
“我也干！”一个汉民渔民咬牙，“王老爷家的狗腿子去年打瘸了我爹，这口气，憋够了！”
“算我一个！”
“还有我！”
声音从犹豫到坚定，从零星到汇聚。二十多双手，黑的、糙的、带着伤疤和老茧的，陆续举了起来。
林夙深吸一口气：“好。既然齐心，今夜便立个规矩。”
他让周铁骨取来早备好的粗纸和炭笔。
“第一条：所有出工者，每日管两餐饱饭，另记‘工分’。工分按出力多少、技术难易，由蒋老伯、阿岩叔、陈老栓三人共议。”
“第二条：闸成地垦后，按工分多少分田。分田契由众人按手印，一式三份，一份存公，两份各自保管。”
“第三条：公田之产，头三年免赋（因是新垦），第四年起，每亩抽一成归公，用于水利维护、帮扶孤老。余者自得。”
“第四条：遇外侮，共御之；有内争，三人共决之。若叛盟投敌，侵吞公产——”林胥目光一寒，“共逐之，所持田亩工分，尽数收回。”
条款简单，却直指核心：公平、透明、共担。
蒋把式第一个上前，用炭笔在纸上歪歪扭扭写下自己名字，按下手印。阿岩的叔叔第二个，苗名汉译，笔画生疏却郑重。陈老栓第三个，手抖得厉害，印却按得最深。
一个接一个。名字、手印，鲜红的、泥黑的，在粗纸上蔓延。
最后轮到林夙。他写下“林夙”二字，按下手印。
纸被小心卷起，塞进一个竹筒，埋进龙王庙正中的石板下。
“今日之事，出此庙，不入六耳。”林夙沉声道，“明日辰时，小镜湖破土。蒋老伯掌总，阿岩叔带人采石，陈老栓组织编筐运土。周铁骨——”他看向身后，“你带两个兄弟，在外围警戒，防人刺探。”
众人低声应诺，眼中燃着火光。
三日后的黄昏，小镜湖。
闸基已经挖开，条石从后山一块块运来。苗民和汉民混在一起，赤膊挥汗，号子声整齐划一。起初的隔阂，在共同的劳累和蒋把式的笑骂中，渐渐消融。吃饭时围坐一起，分食着简单的糙米饭和咸鱼，竟也开始互相递水，说几句生硬的玩笑。
林夙站在不远处的高坡上，看着这片热火朝天的景象。
杜衡悄步走近，低声道：“大人，王家庄子那边有动静。王老爷去了趟县衙，回来后就派了两个家丁在湖边转悠，被周铁骨惊走了。”
“意料之中。”林夙并不意外，“八十两银子的物料动静不小，瞒不过地头蛇。县衙那边呢？”
“按您的吩咐，给县衙户房那位不得志的刘书吏送了二十两银子，另附了一封‘陈情书’，讲明我等自发集资修葺废弃水利、垦殖荒泽的‘义举’，恳请衙门‘备案嘉许’。”杜衡嘴角微翘，“刘书吏收了钱，答应将文书‘留中’，暂不上报，也默认我们‘试垦’。不过他说，王老爷若闹上去，他压不住。”
“够了。”林夙点头，“有这二十两和‘备案’的由头，短期内县衙不会主动来管。王老爷那边……他理亏。那地荒了三十年，他早放弃了。如今见有人动，无非想讹一笔。让周铁骨盯着，他若真敢动人，就把事情闹大——让湖边所有苦主都去县衙喊冤，把他强占水道、逼民为佃的烂事抖出来。”
“是。”
夕阳西下，湖面泛起金红。闸口已初见雏形。
阿岩满身泥浆跑过来，脸上带着罕见的笑容：“林先生！第一层石头砌稳了！蒋爷爷说，再有三五天，闸就能合龙！”
林夙拍拍他肩膀：“辛苦了。告诉大家，今晚加餐，有肉。”
阿岩重重点头，跑回去，用苗语大喊了几句。工地上爆发出欢呼声。
陈老栓佝偻着背走过来，老眼湿润：“林先生……老汉我活了六十多年，没见过这样的事。苗人汉人，一起流汗，一起吃饭……像做梦。”
“不是梦。”林夙望着那些在夕阳下忙碌的身影，“陈老爹，您记住今天。这世上没有天生的仇人，只有被挑唆的穷苦人。当大家发现，彼此的敌人其实是同一个，拳头就该朝一处使了。”
陈老栓喃喃重复着，蹒跚走回人群。
杜衡轻叹：“大人，此事若成，恐如星火。”
“要的就是星火。”林胥目光深远，“这闸，不仅排湖水，也在排人心里的淤塞。这三百亩公田，不仅产粮食，更产‘规矩’。让这些人亲眼看到，不靠老爷，不靠官府，凭自己的手和共同的规矩，也能挣出一条活路——这比什么说教都有力。”
夜色渐合，工地上点起了篝火。
肉香混着米饭的蒸汽，在湖风里飘散。劳累一天的人们围坐火边，虽然疲惫，眼中却有光。不知谁先哼起了湖区的渔歌，调子苍凉，却渐渐有人应和。苗民那边也响起了山歌，声音清越。起初各唱各的，后来竟隐隐交织在一起，在这片即将获得新生的土地上，回荡不息。
林夙没有靠近，只是远远站着。
周铁骨默默递过一个烤热的红薯。
“铁骨，你说，我们能走到哪一步？”林夙忽然问。
周铁骨啃着红薯，含糊却坚定：“大人指哪，铁骨打到哪。这些人……他们现在眼里有光。有光，就死不了。”
林夙咬了一口红薯，甜的，烫的。
是啊，有光，就死不了。
这微小的、在洞庭湖边燃烧的光，或许有一天，真能燎原。
他抬头，夜空无月，星河低垂，浩瀚沉默地注视着这片土地上，正在发生的、微不足道却石破天惊的变革。