山间的晨雾如轻纱般缠绕着芒弄村的屋檐树梢，村委会那面新制的“脱贫攻坚作战板”在熹微的晨光中显得格外肃穆。板子是用老木匠岩甩亲手打制的厚实杉木拼接而成，刷上浓墨，成了村里最权威也最引人注目的所在。余庆站在板前，目光如炬，扫过上面以不同颜色粉笔清晰划分的区域。
这块板，是他扎根芒弄村后，烧起的第一把火，也是未来一切工作的总纲。左边，是用醒目的红色粉笔圈出的 “重点帮扶户（23户）” ，名单下简要标注着致贫原因：玉吨，丧子，年老体弱带两孙，竹编手艺，住房危；岩刚，矽肺病丧失劳力，医疗负担重；叶娜，丈夫矿难，精神受创，抚养幼女……这些是无劳力、因病因残或因重大变故而陷入深度贫困的家庭，是需要政策兜底保障的核心群体。
中间，是用黄色粉笔工整列出的 “产业发展户（41户）” ，这是村里的大多数，也是脱贫希望所在。他们有劳动能力，有改变现状的意愿，但受困于信息、技术、资金或市场的匮乏。波岩温的名字后面跟着“有闯劲，欲试大棚蔬菜”；岩甩后面是“木匠手艺，困于销路”；还有不少农户后面标注着“传统种植玉米、茶叶，收益低”。
右边，则是用蓝色粉笔略显稀疏写就的 “思想观望户（18户）” 。岩保的名字赫然排在首位，后面跟着“惰性强，等靠要思想重”；岩温，“身体健康，抱怨多，行动少”……这些是扶贫工作中最难啃的硬骨头，不仅需要解决物质贫困，更要打一场艰巨的“思想攻坚战”。
作战板下方，还压着一张余庆亲手绘制的芒弄村户情分布地图，哪家在哪条沟、哪个梁，属于哪一类，一目了然。
“岩支书，各位，”余庆转过身，对围拢过来的村两委干部和几位被他点名留下的村民代表说道，“情况已经摸清，类别已经划明。饭要一口一口吃，仗要一仗一仗打。咱们今天，就从这‘重点帮扶户’里，挑几件眼下最能见成效、最能提振士气的事情干起来！”
他的策略明确而坚定：先易后难，雪中送炭。 必须用最快速度，让最困难的群众看到实实在在的变化，感受到组织的温度和决心，才能赢得最广泛的信任与支持，为后续更复杂的产业发展攻坚战奠定坚实的民心基础。
第一把火，烧向“住房安全”中最触目惊心的痛点——玉吨阿婆的家。
玉吨家的吊脚楼歪斜得厉害，几根碗口粗的木头勉强支撑，雨季漏雨，冬季透风，属于随时可能垮塌的d级危房。余庆带着由村里泥瓦匠、木工组成的简易施工队，以及从镇里拉来的第一批建材，直接开到了玉吨家门口。
老人正坐在门槛上，就着微弱的天光编织竹筐，听到动静，茫然地抬起头。余庆快步上前，将那份带着红头文件的《农村危房改造补助批复》递到她面前，尽量用平缓清晰的语调说：“阿婆，政府的危房改造指标，给您申请下来了。县里补助一万五，镇上配套八千，村里负责组织劳力和部分材料。您看，这白纸黑字，盖着公章呢。”
玉吨那双布满老茧和裂口的手，颤抖着接过文件，她识字不多，但那个鲜红的印章认得。她嘴唇嗫嚅了几下，浑浊的眼睛里瞬间蓄满了泪水，声音带着哽咽：“政……政府好……可我……我老婆子哪里拿得出钱来凑啊……”
“阿婆，您看作战板，”余庆扶住她微微发抖的肩膀，引她看向村委会方向，“您家属于‘重点帮扶户’，政策有倾斜。剩下的资金缺口，从咱们村第一书记的专项扶贫经费里出，不用您掏一分钱！” 他语气斩钉截铁，不容置疑，“您就安安心心，等着住新房子！”
三天后，选定吉时，施工正式开始。村里不少壮劳力，包括几位被余庆动员来的“产业发展户”，都自发前来帮忙。拆旧房、平整地基、搬运木料……余庆二话不说，脱下外套，卷起袖子，加入了扛木头的行列。他那在部队练就的结实身板和在综治办磨砺出的沉稳气质，此刻化作了与村民同吃同劳的行动。汗水浸透了他的作训服，木屑沾满了他的裤腿，但他干得一丝不苟。
玉吨阿婆看着眼前热火朝天的景象，看着那个和村民们一起忙碌的年轻书记，激动得不知如何是好，她把家里仅存的、准备过年才舍得吃的一坛子糯米酒搬了出来，用粗糙的陶碗一碗碗斟满，非要递给每一个帮忙的人。当新房坚实的地基被打下，崭新的木结构框架在阳光下立起时，老人倚在院角的龙眼树下，望着那片崭新的希望，偷偷抹了好几次眼泪。这一幕，被许多村民看在眼里。
第二把火，瞄准了村里未来的希望——芒弄村小学。
村小只有两间教室，容纳着二十几个不同年级的孩子。屋顶的瓦片年久失修，碎了近三成，每逢雨天，外面下大雨，里面下小雨，老师和孩子们不得不用各种盆盆罐罐接水，严重影响了教学。余庆通过周常委的关系，多次跑县教育局，陈述困难，争取到了一笔专项修缮资金。
施工队进场那天，余庆特意让老岩支书去通知了几户“思想观望户”，尤其是岩保和岩温，问他们愿不愿意来当小工，按天结算工钱，日结。
岩保蹲在远处的墙根下，耷拉着眼皮，嘴里叼着根草茎，嘟囔道：“哼，一天能挣几个子儿？还不够老子买包烟喝顿酒，不够塞牙缝的，不去！”
余庆没理会他的牢骚，直接拿起一把铁锹，走到正在搅拌沙浆的工地上，对旁边几个犹豫的村民说：“一天八十，现结。活就在这儿，愿意干的，过来领工具。不愿意的，绝不勉强。”
他的声音不大，却清晰地传遍了小小的操场。看着邻居们接过工具，开始忙碌，看着余庆书记也亲自上手帮忙搬运瓦片，再看看老岩支书手里那叠准备当天发放的现金，岩保的脸上青一阵白一阵，最终，他还是咬咬牙，磨磨蹭蹭地走了过来，一声不吭地从余庆手里接过了另一把铁锹。尽管动作依然带着不情愿，但这第一步，总算是迈出去了。
第三把火，则关乎全村人的基本生存质量——饮水安全。
芒弄村世代依赖村口那口老井，但井深水少，一到旱季就捉襟见肘，且水质浑浊，达不到安全饮水标准。余庆带着村干部和熟悉山情的波罕叔（经过多次接触，老爷子态度已稍有缓和），翻山越岭，终于在更深的山涧里找到了一处水量充沛、水质清冽的新水源。
水源找到后，他向县水利局提交了详细的引水工程申请报告。项目很快获批，但施工涉及到管道铺设需要占用少量坡地和菜园。其中两户“产业发展户”通情达理，一听是为了全村吃水，二话没说就同意了。唯独到了岩温家的一块坡地菜园时，遇到了阻力。
岩温双手抱胸，梗着脖子站在自家菜园前：“这园子是我爹开出来的！凭什么白白让给你们挖沟埋管子？没门！”
余庆没有急着反驳，也没有用强压政策。当晚，他提着一壶自家酿的包谷酒，再次登门。他没有直接谈占地，而是和岩温聊起了今年的收成，聊起了他家在“作战板”上被归为“产业发展户”。
“岩温大哥，”余庆给他斟上一碗酒，“你看，这水管要是从你家地头过，以后你家浇菜园子是不是最方便？这可是近水楼台先得月。再往远了看，”他指着窗外村委会的方向，“你家在产业发展户名单里，我下一步就计划引导大家种些高价值的蔬菜，或者搞点庭院经济，哪一样离得开水？现在让出巴掌大一块地，换来的是以后源源不断的方便和发展机会。这笔账，你仔细算算。”
岩温端着酒碗，沉默了很久，目光不时瞟向窗外夜色中隐约可见的村委会轮廓，那面“作战板”似乎在他心里有了沉甸甸的分量。最终，他仰头将碗里的酒一饮而尽，把碗往桌上重重一放，闷声道：“……挖吧！不过说好了，以后我家用水，得保证！”
一个月的时间，在忙碌与协调中飞逝。三把火烧过，芒弄村虽然整体面貌依旧贫困，但一些细微而深刻的变化，已经悄然发生：
· 玉吨阿婆家的新房完成了主体结构封顶，崭新的木墙在阳光下泛着光。
· 村小学的屋顶铺上了结实的新瓦，孩子们再也不用担心下雨天。
· 新水源的引水管道开始沿着山势铺设，村民们茶余饭后都在兴奋地议论着 soon（即将）到来的“自来水”。
这些看似不大的实事，却像投入平静湖面的石子，激起了层层涟漪。村民们路过村委会门口的“作战板”时，不再是漠然一瞥，而是会停下脚步，指指点点，相互议论：
“瞧瞧，玉吨阿婆的房子真盖起来了！这新木头，看着就结实！”
“学校屋顶不漏了，娃们上学舒心多了。”
“听说快了，马上就能像城里人一样，拧开水龙头就有水了！”
“这个余书记，看样子是来真格的……”
余庆在煤油灯下（村里电路改造尚未完成），打开苏婷送的那本厚笔记本，钢笔在纸上沙沙作响，记录下这破局的一个多月：
“入户分类，施策乃有靶向。首月攻坚，择其易者而先行。危房改造，以玉吨家为突破，示政策之温暖，立政府之信誉。校舍修缮，解民生之切盼，聚未来之希望。引水工程，破资源之瓶颈，奠发展之根基。此三事，虽非脱贫之根本，实为破冰之利刃。观村民之反响，由疑转信，由冷转温者，日渐其多。重点帮扶户心渐安定，产业发展户摩拳擦掌，思想观望户内部已现分化松动。民心可用，士气初振。然，此仅万里长征第一步，产业扶贫之硬仗、思想观念之攻坚，犹在后方。当借此势，速推产业试点，以实利导人，以成效服人。”
他放下笔，揉了揉有些发胀的太阳穴。窗外，山风掠过林梢，发出阵阵松涛。夜色中的芒弄村，静谧而深沉。那零星闪烁的灯火，仿佛与天上疏星遥相呼应，虽然微弱，却顽强地亮着，指引着前进的方向。余庆知道，破冰之举已初见成效，但真正的考验，那场旨在激发内生动力、创造持续财富的产业变革，才刚刚拉开序幕。他需要更缜密的规划，更强大的资源整合能力，以及，面对更复杂局面的心理准备。