三日后的清晨，长安城的朱雀大街上，车马辚辚，却不闻往日的喧嚣，只弥漫着一种异样的沉寂。沈府门前，两匹高头大马立在晨光里，一匹通体乌黑，正是父亲沈从安生前的坐骑“踏雪”，此刻正不安地刨着蹄子，鼻息间喷出白汽；另一匹毛色棕黄，是给随行的老仆沈忠备的。
沈青梧已换了身便于骑射的劲装，玄色短打外罩着件灰布披风，齐耳的短发用一根同色布带束起，露出光洁的额头。那身沉重的明光铠已卸下，只将祖传的匕首藏在靴筒，腰间悬着父亲的佩剑，倒比前几日少了些稚拙，多了几分利落。
王氏抱着沈青禾站在阶前，眼圈红肿得像核桃。青禾似懂非懂地看着姐姐，小手紧紧抓着母亲的衣袖，奶声奶气地问：“姐姐要去很远的地方吗？像爹爹一样？”
沈青梧的心像被针扎了一下，走上前蹲下身，揉了揉幼弟的头：“是，但姐姐会回来的，回来给你带雁门关的小石子，还教你骑踏雪。”
青禾似懂非懂地点点头，忽然伸出小手，在她脸颊上用力亲了一下：“姐姐要快点回来。”
沈青梧笑了笑，眼眶却有些发热，她站起身，看向母亲，喉头动了动，终究只说了句：“娘，照顾好祖父和青柳，也照顾好自己。”
王氏别过头，用帕子按住嘴，泪水却从指缝里涌出来，半晌才哽咽道：“路上……仔细些。”
沈忠已牵着踏雪走过来，见小姐望着自己，他拱了拱手，声音带着老仆人的恳切：“小姐放心，老奴在一日，便护着小姐一日。”他是沈家的家生子，跟着沈威征战过，虽已年迈，却还有几分力气，此次自请随行，便是想给小姐添个照应。
沈青梧点点头，接过缰绳，指尖触到冰冷的皮革，深吸了一口气。她走到踏雪面前，这匹马自父亲战死後便鲜少有人敢骑，性子烈得很，此刻见了她，却意外地温顺，用脑袋蹭了蹭她的手臂，像是在认主。
“踏雪，”她轻声道，“今日起，你便跟着我，咱们去雁门关，好不好？”
踏雪嘶鸣一声，像是应了。
沈青梧握住马鞍，足尖一点，利落地上了马。她自幼跟着祖父学骑射，骑术本就不差，只是许久未碰这烈马，身子微微一晃，便很快稳住了。她勒住缰绳，坐在马背上，比地上的人高出了许多，目光越过围观的人群，望向朱雀大街的尽头——那里是出城的方向。
不知何时，府门前已围了许多百姓，三三两两地聚着，对着她指指点点，窃窃私语像潮水般涌来。
“那就是沈家的小姐？看着才多大？”
“听说沈家男丁都死光了，这才让个女娃去送死……”
“唉，镇国将军一世英名，如今竟落到这般地步，连个领兵的男丁都凑不出来了。”
“雁门关是什么地方？那是刀光剑影的战场，一个女娃去了，怕不是……”
那些话像淬了冰的针，扎得人耳朵疼。沈忠气得脸色发白，忍不住呵斥：“都闭嘴！我家小姐是去替沈家守边关，轮得到你们说三道四？”
可百姓的议论声哪里止得住，反而更甚了些，有人甚至带着嘲讽的笑，对着马上的沈青梧指指点点。
王氏听得浑身发抖，几乎要冲上去理论，却被沈青梧用眼神拦住了。她知道，此刻争辩无用，只会让人看笑话。沈家落到这步田地，本就成了长安城里的谈资，她这一去，自然更成了别人口中的奇闻。
沈青梧挺直脊背，坐在马背上，目光沉静地扫过围观的人群。那些或同情、或嘲讽、或好奇的眼神，她都一一接下，没有回避，也没有愤怒。她知道，从跨上这匹马开始，她就不能再是那个会躲在母亲身后哭的沈青梧了，她是沈家的女儿，是要去雁门关领兵的人，她的脊梁，必须比这马鞍还要硬。
她勒了勒缰绳，踏雪扬起前蹄，发出一声响亮的嘶鸣，瞬间盖过了周围的议论声。
沈青梧低头，看向阶前的母亲和幼弟，又看了看站在人群后的庶妹青柳——小姑娘正红着眼圈，用力地朝她挥手。她深吸一口气，扬声道，声音清亮，带着少年人独有的韧劲，穿透了清晨的薄雾，也穿透了那些窃窃私语：
“娘，青禾，青柳，等着我——”
她顿了顿，目光扫过沈府的朱门，扫过门前那对沉默的石狮子，最后望向远方，一字一句道：
“等我凯旋！”
话音落，她猛地一夹马腹，踏雪会意，扬起四蹄，朝着城外的方向疾驰而去。沈忠连忙骑上棕马，紧随其后。
马蹄声哒哒，很快便将那些议论声抛在了身后。沈青梧没有回头，她知道，身后是长安的繁华与牵挂，身前是雁门关的风沙与未知。可她的脊背挺得笔直，握着缰绳的手稳而有力，仿佛这一路的风霜，早已在她十二岁的肩膀上，刻下了不容退缩的印记。
长安城的城门在眼前越来越近，守城的士兵见了她，眼中闪过惊讶，却还是依着规矩开了门。踏雪载着她，冲出城门，奔向辽阔的旷野。
风从耳边呼啸而过，带着旷野的凉意，吹起她的披风，也吹散了最后一丝犹豫。沈青梧望着前方蜿蜒的官道，那尽头，是雁门关的方向，是她必须踏上的征途。
凯旋二字，她说得响亮，心里却清楚，这一路，怕是比想象中更难。可难又如何？沈家的人，从来不会在难面前低头。
她轻轻拍了拍踏雪的脖颈，低声道：“走快些，我们得早点到。”
踏雪似懂非懂，跑得更快了，身后的长安城，渐渐缩成了一个模糊的影子，而前方的路，正长。