萧烬重伤昏迷的消息被严密封锁在王府内部，对外只称王爷偶感风寒，需静养数日。但王府内的气氛，却凝重得如同绷紧的弓弦。侍卫的巡逻比以往密集了数倍，暗处的眼睛警惕地注视着每一个角落。
主院卧房内，药香与澹澹的血腥气混合，弥漫在空气中。萧烬趴在床上，剑眉紧蹙，即便在昏迷中，身体因伤痛和毒素带来的不适而时不时地轻微抽搐。那张平日里冷硬威严的脸，此刻因失血过多而显得异常苍白脆弱，紧抿的薄唇干裂起皮，额发被冷汗浸湿，黏在额角。
陆清然几乎住在了主院的外间。她无视了王府内外可能因此产生的种种流言蜚语——什么“下堂妃意图攀附”，什么“不知廉耻贴身照料”，在她看来，这些远不及一条因她而重伤的性命重要。更重要的是，萧烬的伤势复杂，伤口深，毒素烈，后续的感染防控和恢复情况至关重要，她不相信任何人能比她做得更好。
孙院判等人每日会来诊脉、调整方子，但对于伤口的具体护理、换药、观察，在见识过陆清然的手段后，他们都默契地交由她全权负责。这既是对她医术的认可，也是一种无形的压力。
于是，喂药、清理、换药、观察记录……所有琐碎而关键的事情，陆清然都亲力亲为。
她喂药时极有耐心。萧烬牙关紧闭，吞咽困难，她便用特制的软勺，一点点撬开他的唇齿，将温热的药汁小心翼翼地渡进去，时不时用干净的棉纱擦拭他嘴角溢出的药渍。动作轻柔，神情专注，仿佛在对待一件极其珍贵的易碎品。
清理伤口是最考验人的。每当需要换药时，陆清然都会先净手，然后用烧酒反复擦拭工具和自己的手指。她小心翼翼地揭开旧的敷料，仔细观察伤口的愈合情况——有无红肿、渗液的颜色与气味、肉芽组织是否新鲜。她的指尖带着专业的微凉，轻柔地拂过他背部虬结的肌肉和那道狰狞的伤口周围。
在这个过程中，她不可避免地看到了他背上纵横交错、深浅不一的旧伤疤。有刀伤，有箭簇留下的圆痕，甚至有一处靠近嵴椎的伤痕，看起来险之又险。每一道疤痕，都是一场生死搏杀的见证，无声地诉说着这位权势滔天的亲王，并非生来就站在云端，他的地位，是用血与火铸就的。
陆清然的手指在某道特别深的旧疤上微微停顿，心中泛起一丝难以言喻的复杂情绪。她第一次如此直观地感受到，这个高傲、强势、有时甚至不可理喻的男人，也曾无数次在鬼门关前徘徊。褪去权势的外衣，他也只是一个会受伤、会流血、会脆弱的凡人。
换药时，即便处于昏迷，剧烈的疼痛依然会让萧烬发出压抑的呻吟，身体不受控制地绷紧。陆清然会停下来，用手掌轻轻按住他未受伤的肩膀，低声安抚：“忍一忍，很快就好。”她的声音带着一种奇异的镇定力量，有时竟能让他稍稍平静下来。
夜里，她就在外间的软榻上合衣而卧，警醒得像只猫。一听到内间有任何异动，哪怕是细微的翻身或呻吟，她会立刻起身查看，为他拭去额头的冷汗，检查伤口敷料是否渗血，测量他的体温。
有一次，萧烬发起了高烧，浑身滚烫，意识混沌，开始断断续续地说胡话。
“……母后……别走……”
“……北境……狼烟……”
“……皇兄……小心……”
“……清然……快……走……”
破碎的词语，夹杂着痛苦与担忧，从他干裂的唇间溢出。陆清然守在他床边，用浸了温水的布巾不断擦拭他的额头、脖颈、手臂，进行物理降温。听到他含煳地喊出她的名字，让她“快走”时，她的动作顿住了，心中最柔软的地方像是被什么东西轻轻撞了一下。
原来，他在那样危急的时刻，想到的竟是她安危。
这个认知，让她连日来的疲惫和紧绷，似乎都消散了一些。
日夜不休的照料是极其耗费心神的。不过几天，陆清然眼下就出现了浓重的青黑，脸颊也消瘦了些许。但她那双眼睛，却始终清澈而坚定。
王府的下人和侍卫们，将这一切看在眼里。起初或许还有些许揣测和议论，但渐渐地，都被陆清然那份不计前嫌、专注专业的付出所打动。尤其是当她不顾自身也曾中毒的风险，坚持亲自处理一切时，所有的流言都化为了无声的敬意。
偶尔，萧烬会在剧痛或梦魔中短暂地睁开眼。视线模糊中，总能看见一个纤细而忙碌的身影，感受到额头上温柔的擦拭，或是伤口处清凉的药膏。那身影并不高大，却仿佛带着一种能驱散所有阴霾和痛苦的光芒。他想说什么，却发不出声音，只能再次无力地陷入昏睡，但潜意识里，却牢牢刻下了那抹令人安心的存在。
在陆清然衣不解带的精心照料下，加上太医院恰到好处的汤药调理，萧烬的伤势终于开始向好的方向发展。高烧退了，伤口红肿消退，渗液变得清亮，脉搏也一天天变得强健起来。
这日午后，阳光透过窗棂，在窗前投下温暖的光斑。陆清然刚刚为他换完药，正坐在床边，仔细记录着这次的观察情况。她低着头，一缕碎发垂落颊边，神情专注，侧脸在光晕中显得格外柔和。
萧烬缓缓睁开了眼睛。这一次，意识不再是短暂的清醒，而是真正地苏醒了过来。背部的剧痛依旧清晰，但身体里那股被毒素侵蚀的滞涩和沉重感减轻了许多。他微微动了动手指，目光有些茫然地扫过熟悉的帐顶，然后，落在了床边那个正低头书写的女子身上。
阳光勾勒着她的轮廓，她看起来有些疲惫，却有一种难以言喻的宁静与专注之美。
似乎是感受到了他的注视，陆清然抬起头，正好对上他幽深而复杂的目光。
她微微一怔，随即，眼中闪过一丝不易察觉的放松，语气依旧平静专业：“王爷，您醒了。感觉如何？伤口还疼得厉害吗？”