日子在汤药的苦涩与身体的缓慢恢复中一天天流过。
刘乾（或者说，现在的刘定之）逐渐适应了这具年幼孱弱的新身体，也初步融合了那个孩童零碎的记忆。他明白了自己的身份——幽州涿郡太守刘卫的独子，一个自幼体弱、沉默寡言，几乎不被父亲和外界注意到的孩子。
此次重病，据说极为凶险，几乎夭折，母亲张氏日夜垂泪，父亲刘卫虽公务繁忙，却也数次抽身探视，眉头紧锁。
如今他能起身，能缓慢进食流质，在婢女的搀扶下甚至能走上几步，已然被府中上下视为天大的幸事，归功于祖宗保佑和医者的尽力。
这日午后，阳光透过窗棂，洒下斑驳的光影。刘乾靠坐在铺着软垫的胡床上，身上盖着薄衾。母亲张氏坐在一旁，正小心翼翼地一勺一勺喂他喝着温热的糜粥。
张氏年纪不过三十，面容温婉，眼神里充满了失而复得的庆幸与怜爱，偶尔看向他时，仍带着一丝挥之不去的后怕。
“吾儿慢些喝，身子刚好转，需得仔细将养。”张氏的声音轻柔，带着浓浓的关爱。
刘乾顺从地点头，慢慢吞咽。他的灵魂毕竟是个成年人，被如此当作婴孩般照料，初时极为不适，但感受到那份毫无杂质的母爱，心下也不禁柔软，生出几分真正的孺慕之情。
他能感觉到，这具身体虽然依旧虚弱，但内部似乎有某种细微的变化正在发生。或许是两个灵魂融合带来的某种蜕变，又或许是潜意识里，他那套锤炼了二十多年的太极呼吸法门正在自行缓慢运转，调和着气血，虽然微不可查，却如涓涓细流，持续滋养着这具原本可能夭折的躯体。
喝罢粥，张氏拿起一方丝帕，细细替他擦拭嘴角。看着母亲温柔而略显疲惫的侧脸，想起记忆中她连日来的不眠不休，以及方才喂粥时那小心翼翼、唯恐他再有所不适的神情，刘乾（刘定之）心中蓦地涌起一股强烈的情绪。
那情绪复杂难言，有对这片慈母之心的感动，有对自己让亲人担忧的歉疚，更有一种跨越千年时空，对“母亲”这一身份最深沉本能的共鸣。
他下意识地抬起小手，轻轻抓住了张氏的衣袖。
张氏微微一怔，低头看来，眼中带着询问。
刘乾望着她，那双属于孩童的、清澈的眼眸里，却似乎盛满了远超年龄的复杂情感。他嘴唇微动，一段与他此刻年龄绝不相称的、蕴藉深沉的词句，自然而然地流淌而出，声音虽仍稚嫩虚弱，却异常清晰：
“慈母手中线，游子身上衣。”
两句甫出，张氏动作顿住，眼中闪过一丝讶异。这不像是一个六岁病弱孩童能说出的话，倒像是……饱含深情的诗赋起句？她疑惑地看着儿子。
刘乾仿若未觉，思绪沉浸在那份跨越时空的共情之中，继续缓缓吟道：
“临行密密缝，意恐迟迟归。”
诗句朴实无华，却将母亲对孩儿的牵挂与担忧刻画得入木三分。张氏的心仿佛被什么东西轻轻撞了一下。她想起自己为病中孩儿日夜缝制祈福香囊、衣物的情景，那份“意恐迟迟归”乃至“恐不复归”的深切忧惧，瞬间被这两句诗精准地道破，让她鼻尖猛地一酸。
侍立在旁的几个婢女也停下了手中的活计，面面相觑，眼中都流露出惊异之色。她们不懂诗赋，却也能听出这其中蕴含的深切情感。
刘乾微微停顿，目光依旧停留在母亲脸上，最后两句吟出，带着一种发自肺腑的感叹：
“谁言寸草心，报得三春晖。”
话音落下，室内一片寂静。
阳光静静流淌，只有轻微的呼吸声。
张氏彻底呆住了。她怔怔地看着自己的儿子，仿佛第一次真正认识他。那最后两句，如同重锤，敲击在她的心坎上。寸草之心，难报春晖之万一……这哪里是一个稚童之言，这分明是至诚孝子对母恩深重的浩叹！
巨大的震惊过后，是汹涌而来的感动与难以置信的狂喜。她的儿子，不仅从鬼门关回来了，而且……似乎变得不一样了！？
“吾儿……你……你方才所言，是从何处听来？”张氏的声音带着一丝不易察觉的颤抖，她紧紧握住儿子的小手，生怕这只是一场幻梦。
刘乾似乎这才“惊醒”，眼中那超龄的神采迅速褪去，变回些许孩童的茫然与疲惫，他小声地、带着点不确定地说道：“母亲……孩儿不知……只是看着母亲，便想到了……”
他恰到好处地露出一丝倦容，轻轻咳嗽了两声。
张氏立刻将所有疑问压下，连忙将他揽入怀中，轻轻拍抚他的背心，连声道：“好了好了，不想了，我儿累了，好生歇息，好生歇息……”
但她眼中的激动与惊异却如何也掩不住。
她细心服侍刘乾躺下，为他掖好被角，看着他仿佛耗神过度般缓缓闭上眼，呼吸变得均匀，这才轻手轻脚地起身，示意婢女们一同退出房外。
走到门外，张氏对心腹老仆颤声吩咐：“速去……速去请太守回府！就说……就说乾儿他……醒了，而且……说了些极不寻常的话！”
老仆见主母神色激动却不似坏事，不敢怠慢，连忙应声而去。
张氏站在廊下，回望紧闭的房门，心中波澜起伏。那句“谁言寸草心，报得三春晖”在她心中反复回响。
她隐隐有种预感，她那病弱的孩儿，此次死里逃生，或许真是得了上天庇佑，乃至……开了心窍？
一首原本千年后才会出现传唱千古的孟郊《游子吟》，就在这个午后，于幽州涿郡太守府的内宅之中，从一个六岁稚童口中悄然流出，如同投入平静湖面的一颗石子，其引发的涟漪，正开始悄然扩散。
（第二章 完）