全球范围内的死寂并未持续太久。当幸存的士兵和平民从武器凭空消失的极致震撼中勉强回过神时，一种更加庞大、更加茫然的恐慌开始蔓延。
战争……似乎真的停止了？以一种他们无法理解、无法想象的方式。但随之而来的，并非欢呼，而是更深层次的无措与怀疑。
苏拙站在“栖身之所”的院落中，仿佛刚才只是做了一件微不足道的小事。他脸色依旧平静如无风的湖面，他身姿依旧挺拔如山。
他转过身，目光平静地看向依旧处于石化状态的知更鸟和孩子们。
知更鸟第一个反应过来，她踉跄着向前几步，碧蓝色的眼眸中充满了极致的震惊、茫然，以及一丝劫后余生的虚幻感。
她不自觉地带上了敬语：
“苏……苏拙先生……刚才……那是……”
她语无伦次，根本无法用常识去理解眼前发生的一切。一击，以那样的方式，终结一场星球战争？这简直是神话！
她心中隐隐对苏拙的身份有了猜测——一位令使，至少是接近令使的存在。
苏拙没有直接回答她的疑问，而是将目光投向那些渐渐停止哭泣、却更加惶恐不安的孩子们，然后重新看向知更鸟，眼神深邃如同星空。
“战争的‘声音’，我暂时让他们噤声了。”
他的声音平稳，却带着一种不容置疑的权威，仿佛在陈述一个宇宙基本法则：
“但这并不意味着一切结束。”
他抬手指向远处依旧冒着滚滚浓烟的废墟，空气中投射出画面，是那些如同行尸走肉般在废墟间茫然行走的幸存者。
“你看他们。武器消失了，但仇恨的种子还在，恐惧的记忆还在，失去亲人的痛苦还在。战争的创伤，早已深深刻进了这片土地和每一个幸存者的灵魂深处。物理上的战争可以强行停止，但心中的战争，或许才刚刚开始。”
他的话语像一把冰冷的手术刀，精准地剖开了和平表象下的残酷真相。知更鸟顺着他的目光望去，看到的是一个满目疮痍、精神濒临崩溃的世界。人们脸上的麻木并非平静，而是巨大冲击后的空洞；短暂的宁静之下，涌动着的是疑虑、不安以及对未来更深的恐惧。
“您……您是说……”知更鸟的心再次沉了下去。刚刚燃起的希望之火，仿佛又被浇了一盆冷水。
“我说过，我是为‘希望’而来。”
苏拙打断了她，他的目光变得格外锐利，仿佛能直视知更鸟的灵魂最深处：
“我清除了阻碍希望生长的最大荆棘——那些杀戮的工具。但播种、浇灌、让希望在废墟上真正生根发芽的事情，不能再由我来做。”
他向前一步，距离知更鸟更近，声音低沉而充满力量：“罗缤，或者说，知更鸟小姐。你相信歌声的力量，不是吗？你曾用它试图唤醒人心，虽然一度被现实的暴力压制。但现在，暴力本身已被暂时封印。”
知更鸟在听到苏拙叫出自己的名字后，身体猛然一颤。尽管早有预料，但她此刻心中还是不免有些被戳穿后的惊骇。
但随后，她又很快放松下来，一种轻松和满足的感觉爬上了她的心尖。她觉得，自己与苏拙先生的联系又近了一分，而且不再属于“罗缤”，而是属于她本人的真实身份，真正的“知更鸟”。
苏拙顿了顿，语气中带着一种前所未有的郑重：
“接下来，是你的舞台了。带着这些孩子，用你们的歌声，不是去对抗什么，而是去治愈，去唤醒。去告诉那些被创伤冰封的心灵，除了仇恨和恐惧，生命中还存在着其他可能。去缝合家庭的碎片，去抚慰孤独的灵魂，去为这片焦土重新注入生机。”
“但这将是一条比面对枪炮更加艰难的道路。”苏拙的眼神无比清醒：
“你们要面对的，是根深蒂固的创伤后应激障碍，是世代相传的血仇观念，是因战争而扭曲的人性，是资源匮乏引发的新的冲突可能。不会有我这样的力量再为你们扫清障碍，每一次心灵的叩问，每一次信任的重建，都需要你们用最真诚的耐心和勇气去完成。”
他看着知更鸟眼中重新燃起的、混合着责任与不安的光芒，最后说道：
“这就是我‘不插手’的含义。我不会再动用远超凡俗的力量去直接改变结果。真正的和平，真正的希望，必须由生活在这片土地上的人们，用自己的双手和心灵去争取、去构建。而你和孩子们的歌声，可以成为引导这一切的‘星火’。”
“你能做到吗？”苏拙直视着知更鸟的眼睛，发出了最终的询问，也是交付。
知更鸟站在那里，感受着苏拙话语中的重量，也感受着身后孩子们渐渐聚焦过来的、依赖又迷茫的目光。她想起了一路走来的艰辛，想起了歌声曾经引发的微小共鸣，也想起了谈判破裂后的绝望。现在，最大的外部威胁消失了，但更艰巨的内在工作摆在了面前。
她深吸一口气，将所有的震惊、不安和对自己能力的怀疑强行压下。苏拙将最宝贵的“机会”创造了出来，那么，播种希望的责任，就必须由她，由这些从战火中幸存下来的孩子们，共同承担。
她迎上苏拙的目光，虽然指尖仍在微微颤抖，但眼神却变得前所未有的坚定。
“我能。”她清晰地回答，声音不大，却带着破釜沉舟的决心，“我们会做到的。用我们的歌声，一点一点，把希望……唱回来。”
苏拙看着她，脸上那抹极淡的、几乎无法察觉的浅笑，似乎微微真实了一瞬。他点了点头，不再多言，转身走向那间小屋，将这片刚刚摆脱硝烟、却布满无形伤痕的天地，留给了知更鸟和她的歌声。
真正的考验，现在才开始。而这一次，苏拙将不再主动插手、不成为呵护文明的保姆，将文明的未来，交还给了文明自身的选择与努力。