露台的夜风，还是带走了林辰身上最后那点宣泄后的燥热。
回到节目组安排的临时房间，他差不多是沾枕头就睡死了过去。
这一觉，睡的很沉，又很不安稳。
无数破碎的画面在他梦里交替上演。医院那张冰冷的诊断书，白的刺眼；舞台上那束笼罩着他让他无处可逃的聚光灯，热的灼人；还有何老师在漫天星空下，那双温和又担忧的眼睛。
当他再次睁开眼时，天已经亮了。
清晨的阳光透过窗帘的缝隙，在地板上拉出一道长长的，带着尘埃飞舞的光带。
身体像是被拆开又胡乱重组过，每个关节都透着股酸软跟疲惫。那颗因情绪剧烈波动被掏空的心脏，沉甸甸的坠在胸腔里，每一次跳动都格外费力。
他缓缓的坐起身，靠着床头呆坐了很久，眼神没个焦距，就落在窗帘透进来的那抹光亮上。
昨夜何老师的话，像一颗丢进冰湖的石子，余波还在。那句“这里永远是你的家”，在他冰冷的心底，留下了一丝若有似无的温度。
可这丝温度太微弱了，还不足以驱散他身体深处那股因病痛跟绝望而起的，深入骨髓的寒意。
在床上又静坐了十几分钟，他才掀开被子，脚踩在地上。
刚站起身，一阵脱力感袭来，让他不受控制的晃了一下，伸手扶住床沿才勉强站稳。
他走到镜子前，看着镜中那个面色苍白嘴唇干裂，眼下还带着浓重青黑的自己，陌生到让他想移开视线。
走出房间，蘑菇屋里异常安静。
这安静很不寻常。
没了往日清晨彭彭跟妹妹在院子里打闹的笑声，也没了工作人员来回走动调试设备的嘈杂。
空气里，弥漫着一种小心翼翼近乎屏息的默契。
林辰的脚步下意识放的更轻，他穿过空无一人的堂屋，只看到妹妹子枫跟苏语凝坐在院子角落，远远看见他，眼神里全是担忧，嘴唇动了动，却到底没开口喊他，只是递过来一个包含千言万语的鼓励眼神。
彭彭也不在院子里，但林辰能听到远处田埂的方向，传来一下又一下，似乎刻意放缓节奏的锄地声。
所有人都跟约好了一样，把这份宁静跟空间，完整的留给了他。
这是一种无声的温柔，像张软网，轻轻托住了他摇摇欲坠的身体。
林辰心中微动，正想去院子里透透气，一股浓郁到近乎霸道的香气，却从厨房方向不由分说的钻进他鼻腔，牢牢抓住了他所有感官。
那是鸡汤的味儿。
不是速成调料勾兑出的寡淡香味，而是用散养的老母鸡配上山菌还有药材，用最原始的柴火，慢火细熬了好几个钟头，才有的那种醇厚浓郁，能穿透人灵魂的香气。
林辰的脚步一顿，像是被那股香气牵着，转头走向厨房。
厨房的灶膛里，文火正旺，红色的火光把整个空间映的暖洋洋的。
黄老师一个人站在灶台前，宽厚的背影几乎挡住了所有光。他手里拿着一个大汤勺，正专注的，一下一下，小心翼翼的撇去砂锅里最后那点浮油。
他的动作很慢很稳，每个细节都一丝不苟，像是在进行一场无比神圣的仪式，又像个雕刻家，在打磨一件珍贵的艺术品。
听到身后传来几乎微不可闻的脚步声，黄老师没回头，只是用他那特有的，带着浓浓烟火气的嗓音，平静的开了口。
“醒了？”
“嗯。”林辰站在门口，从喉咙里挤出一个单音。
“去，到院里井边洗把脸，过来喝汤。”
黄老师的语气没丝毫波澜，就像在对自家那个贪玩晚归宿醉未醒的孩子说话，自然到听不出一点异样。
仿佛昨晚那场撕心裂肺的演唱，那场席卷全网的情绪风暴，都只是一场无关紧要的梦。
林辰没说话，眼眶有些发涩，他默默的转身，去了院子里的水井旁。
他摇上清冽的井水，掬起一捧，用力的拍在脸上。
冰凉的触感让他混沌的脑袋瞬间清醒几分，也让他强行压下了那股快要涌上来的情绪。
等他再回到厨房，黄老师已经盛好了一碗汤，端端正正的放在厨房那张油乎乎的小方桌上。
那是一碗最纯粹最用心的鸡汤。
汤色金黄清澈见底，反复撇过油，上面看不到一点油花。浓郁的香气蒸腾上来，结成一圈圈白雾，只有几粒饱满的红枸杞跟几片绿得滴水的葱花，像宝石一样点缀在金色的汤面上。
“坐。”黄老师指了指桌边那张被磨的光滑的小板凳。
林辰依言坐下，身体还有些僵硬。
黄老师把那碗汤往他面前推了推，然后自己也拉过一张更高的板凳，没坐在林辰对面，而是坐在了灶膛前，拿起一根烧火棍，有一搭没一搭的拨弄灶膛里燃烧的柴火。
他没看林辰，也没问他昨晚到底怎么了，更没提那首让所有人心碎的歌。
他就这么安静的坐着，像一座沉默的山，用自己的背影为林辰隔开一个不受打扰的，绝对安全的小小空间。
厨房里，一时间只剩下柴火燃烧时发出的轻微“噼啪”声，跟砂锅里汤水轻微沸腾的“咕嘟”声。
过了很久，林辰才缓缓的伸出手，端起了那只粗陶大碗。
碗壁很烫，那股热意顺着他的指尖，一直传递到心里。
他吹了吹漂浮在汤面的热气，然后低下头，小心翼翼的喝了一小口。
一股难以形容的，浓到极致的暖流，顺着他的喉咙滑进空荡荡的胃里。那暖流仿佛带着生命，瞬间驱散了他四肢百骸的寒意，在他冰冷空洞的身体里，点燃了一簇温暖又顽强的火。
林辰的身体，微不可察的颤抖了一下。
这火苗很小，却很执着，坚定的燃烧着，驱散着那些阴冷的绝望情绪。
他没说话，只是一口一口，安静的喝着那碗汤。
他喝的很慢很认真，仿佛要把这份沉甸甸的，带着柴火跟烟火气的关怀，一滴不漏的全吞进肚子里，融进自己的血肉里。
黄老师也不催他，就那么静静的坐着，听着身后传来的细微喝汤声。
直到林辰把碗里最后一口汤喝完，甚至连汤底那些炖的软烂的鸡肉蓉跟菌菇碎都吃的干干净净，他才缓缓的放下碗。
“黄老师。”林辰开口，声音依旧沙哑，却比之前多了丝微不可查的力气跟温度。
“我……”
他想说声谢谢，又觉得这两个字在这样一份厚重如山的关怀面前，显得太苍白无力。
黄老师却像是知道他想说什么，他没回头，只是摆了摆手打断了他。
“锅里还有，要是没喝够，就自己盛。”
他站起身，拍了拍裤子上沾的草木灰，终于转过身来。
他的脸上带着一丝疲惫，显然也是一夜没睡，但那双在油烟熏陶下显得格外明亮的眼睛里，没有探寻，只有一种长辈看着自家孩子的，不容置疑的肯定。
“人这一辈子啊，想不通的事儿，多了去了。”
黄老师的声音很沉，被灶膛的火光映的有些沙哑。
“有时候觉得天都要塌下来了，过不去了。但是……天塌下来，也得吃饭，也得睡觉，是不是这个理？”
他抬起头，看着林辰的眼睛。
“我年轻那会儿，比你现在还拧巴。觉得全世界都不懂我，觉得自己特牛，又特委屈。有一次跟人闹别扭，三天没吃饭，就喝水。觉得自己特悲壮，跟个英雄似的。”
黄老师自嘲的笑了笑，眼角的皱纹堆在一起。
“结果呢？第四天饿的头晕眼花，差点一头栽进河里。被人捞上来，灌了一碗热粥。那粥喝下去，我当时就一个念头。”
他伸出一根手指，点了点林辰面前的空碗。
“去他妈的全世界，老子要再来一碗。”
林辰看着黄老师那张坦然的脸，听着这句粗糙却无比真实的话，那股一直强忍的酸涩，再也控制不住的涌了上来。
他猛的低下头，用手背捂住了自己的眼睛。
如果说，昨晚何老师给他的是精神上的支撑，是一束照亮他黑暗海底的光，告诉他无论飞多高，都有一根叫家人的线在温柔的牵着他。
那么此刻黄老师给他的，就是最坚实的带着温度的大地，是用一碗鸡汤一顿饭一句最朴实的话，让他重新踩在实地上，让他明白，无论如何，都得先站稳了，活下去。
一个是如沐春风的兄长，一个是沉默如山的父亲。
这两种不同的关怀，在此刻交织在一起，完整的拼凑出了家的模样。
“别的，都是虚的。”黄老师的声音再次响起，语气变的无比郑重，“先把身子骨养好。身体，才是革命的本钱。你连站都站不稳，还拿什么去跟老天爷掰腕子？”
说完，他便不再多言，转身拿起灶台边的两个竹篮跟一个小锄头。
“今天太阳好，一会儿吃饱了，陪我去后山挖点笋。”
“人啊，不能老在屋里待着胡思乱想。越想，心里的窟窿越大。就得多出去走走，闻闻泥土的味儿，晒晒不要钱的太阳，多接接这地气儿。脑子里那些乱七八糟的东西，才能被风吹散了。”
他把其中一个空竹篮递到林辰面前，眼神里带着不容拒绝的命令。
林辰缓缓的抬起头，擦掉了眼角的湿意。
他看着黄老师，又看了看那只竹篮，终于在经历了一整夜的冰封后，嘴角勾起一抹极其微小却真实无比的弧度。
他没说话，只是默默的站起身，走到锅边，又给自己盛了半碗汤。
这一次，他喝得很快，也很用力。
因为他知道，外面阳光正好，有人在等他一起，去干活，去生活。