夜深了，山谷里的雾气似乎比白日更浓了些，悄无声息地浸润着竹屋、工坊和每一片草叶。万籁俱寂，唯有远处溪流的潺潺水声，以及不知名虫豸的窸窣低鸣，交织成山谷独有的夜曲。
陈巧儿坐在自己暂住的小屋门廊下，却毫无睡意。白日的画面在她脑海中反复上演——鲁大师那由震怒到惊疑，最终陷入长久沉默的表情。她那取巧的“作弊”方法，像一颗投入古井的石子，确实激起了波澜，但这波澜最终会导向何方，是接纳还是更深的排斥？她心里一点底都没有。这种对未来的不确定性，让她这个习惯了用逻辑和知识解决问题的现代人，感到一阵阵莫名的焦躁。
她正望着被云雾遮掩的朦胧月色出神，一阵极轻微的脚步声靠近。不必回头，那熟悉的、带着淡淡草药清香的气息已让她紧绷的神经松弛下来。花七姑挨着她坐下，将一件外袍轻轻披在她肩上，柔声道：“谷里夜凉，也不多穿点。”她的声音像羽毛般拂过陈巧儿的心尖，带着熨帖的暖意。
“睡不着。”陈巧儿叹了口气，向后靠了靠，感受着来自七姑身体的微弱支撑，“我在想，我是不是太急了？总想着用我知道的东西去打破这里的规矩，却可能弄巧成拙。”她顿了顿，声音里带着一丝迷茫，“七姑，你说鲁大师他……真的会认可我吗？还是觉得我只是个不知天高地厚的麻烦？”
花七姑没有立刻回答，只是轻轻握住了她微凉的手。她的掌心有常年采药、捣药留下的薄茧，粗糙却温暖，传递着无言的力量。片刻后，她才低声道：“我不知道大师会如何决断。但我知道，你做的，你想的，都与这世上的人不同。这份‘不同’，本身就极其珍贵。”她侧过头，在昏暗的光线下凝视陈巧儿轮廓柔和的侧脸，“而且，我相信你。”
简单的“我相信你”四个字，瞬间驱散了陈巧儿心中大半的阴霾。她反手紧紧回握住七姑，正想说些什么，一个略显苍老却中气十足的声音，突兀地打破了夜的宁静。
“两个丫头，大晚上不睡觉，在这儿嘀咕什么？”
两人俱是一惊，循声望去，只见鲁大师不知何时已站在不远处那间最大工坊的门口，手里拎着一个小巧的陶壶和几个陶杯。他脸上没什么特别的表情，既无白日的怒意，也无平日的倨傲，只是随意地朝她们招了招手：“既然都精神着，就过来陪老头子喝杯茶。”
陈巧儿和花七姑对视一眼，都从对方眼中看到了讶异。鲁大师主动邀约，这可是破天荒头一遭。两人没有犹豫，起身走了过去。
工坊内没有点灯，只有角落一座小泥炉里燃着炭火，跳跃的火光将鲁大师佝偻的身影拉得忽长忽短，在布满工具和木料的墙壁上投下光怪陆离的阴影。空气里弥漫着松木、金属和油脂混合的特殊气味，并不难闻，反而给人一种沉静踏实的感觉。鲁大师示意她们在炉边几个充当凳子的树桩上坐下，然后将陶壶放在炉火上煨着，自顾自地摆开三个陶杯。
“不是什么好茶，谷里自己长的野茶叶子，随便炒炒，别嫌弃。”他瓮声瓮气地说着，动作并不优雅，甚至有些粗鲁，但摆弄茶具的手指却异常稳定。
壶中的水很快发出细微的鸣响，蒸汽顶得壶盖轻轻跳动。鲁大师拎起陶壶，娴熟地冲入杯中，一股带着野性清香、又略带苦涩的茶香立刻弥漫开来。他先将一杯推到花七姑面前：“丫头，尝尝，这茶性凉，清心火，对你调理内息有好处。”语气竟是难得的和缓。
花七姑微微一怔，双手接过，轻声道谢：“多谢大师。”
接着，鲁大师才将另一杯推到陈巧儿面前，目光在她脸上停留了片刻，那目光深邃，仿佛能穿透表象，直视本质。陈巧儿被他看得有些紧张，连忙也双手捧起杯子。茶汤色泽澄黄，入口微苦，但咽下后喉间却泛起一丝奇特的甘甜，回味悠长。
一时间，工坊内只剩下三人细微的呼吸声和炭火偶尔爆开的噼啪声。气氛有些微妙的凝滞。
最终，还是鲁大师率先打破了沉默，他没有看陈巧儿，而是盯着跳动的火苗，仿佛在自言自语：“你那法子……很怪。”他用了“怪”这个字，而不是“错”或者“对。“省了力气，快了速度，也确实达到了要求。但，匠人之道，在于手、眼、心与材料的交融。你跳过了‘手’的千百次磨砺，直接用了‘心’的取巧，长久来看，是福是祸，难说。”
陈巧儿心中一动，知道正题来了。她放下茶杯，挺直脊背，认真地回答：“大师，我明白您的意思。基础的打磨至关重要，我并非想要否定。只是我认为，工具和方法本身，也是‘手’的延伸和‘心’的体现。如果有一种方法，能在保证甚至提升结果质量的前提下，节省无谓的消耗，为何不能尝试呢？效率，或许不该是匠心的敌人，而可以是朋友。”
“效率……”鲁大师喃喃重复着这个词，昏花的老眼里闪过一丝难以捕捉的光，“你嘴里总能冒出些新鲜词儿。朋友？哼，多少匠人为了追求所谓的‘快’，丢了根本，做出的东西华而不实，徒具其形。”
“那并非真正的效率。”陈巧儿立刻反驳，眼神明亮，“真正的效率，是在深刻理解事物本质和规律后，找到的最优路径。它要求对材料特性、力学结构、制作流程有更精准的把握，而非偷工减料。就像……就像您工坊里那些改良过的刻刀和刨子，它们本身，不也是为了提升制作效率和精度而被创造出来的‘效率工具’吗？”
鲁大师猛地抬眼看向她，似乎没料到她会注意到这些细节，并且以此来回击他的质疑。他沉默地呷了一口浓茶，良久，才长长地、几不可闻地叹了口气。这声叹息里，似乎包含了太多复杂的情绪。
“你这丫头……看的倒是明白。”他的声音低沉了下去，带着一种陷入遥远回忆的飘忽，“也罢，今日既然说了，便告诉你们些旧事。”
炭火噼啪，映照着鲁大师沟壑纵横的脸，他的眼神变得悠远而复杂。
“老夫年少时，也曾像你这般，满脑子离经叛道的想法，总觉得前人定下的规矩都是桎梏，一心想要打破，想要创造出惊世骇俗的东西。”他的声音沙哑，带着岁月的磨损，“我出身匠作世家，祖辈皆以恪守古法、技艺精湛闻名。而我，却痴迷于机关巧簧之术，认为那才是匠道的极致。我改良织机，制作能自行行走的木牛流马，甚至……试图复原古籍中记载的飞天木鸢。”
陈巧儿屏住呼吸，她能想象一个充满奇思妙想的年轻匠人，在那个相对封闭守旧的时代，会面临怎样的压力。
“当时，我被誉为百年不遇的天才，却也受尽非议。家族视我为异类，同行斥我为邪道。但我心高气傲，不屑一顾。”鲁大师的语气渐渐染上痛楚，“直到……直到那架耗费我三年心血制成的飞天木鸢，在一次试飞中，因一个微小的计算失误，结构崩散，坠落下方的市集……虽未伤及人命，却毁损了官家重要的贡品，也让我鲁家声誉扫地。”
工坊内陷入一片死寂，只有炉火还在不知疲倦地燃烧。
“我父亲，时任将作监大匠，为保我性命，顶替了所有罪责，被罢官夺职，郁愤而终。家族将我除名……我至此才明白，技艺若无深厚的根基和对万物规律的敬畏之心，便是无根之木，无水之萍，不仅无法成就匠心，反而会带来灾祸。”他的话语中充满了沉痛与追悔，“我隐居此谷，一为避祸，二为……赎罪。更是为了沉下心来，重新审视何为真正的‘匠道’。我磨砺技艺，从最基础的刨锯削凿开始，体会一榫一卯间的力道流转，感受每一种木材的纹理脾性。几十年下来，才略有所得。”
他抬起眼，目光如电，直射陈巧儿：“你的‘取巧’，让我看到了年轻时的自己。有灵性，有想法，但也同样……危险。我并非要扼杀你的灵性，而是怕你重蹈我的覆辙。根基不牢，纵有奇思妙想，终是空中楼阁。”
陈巧儿心中巨震。她终于明白，白日里鲁大师那复杂的情绪从何而来。她看到的是一种对过往伤痛的恐惧，一种对可能重现悲剧的担忧，而不仅仅是守旧与创新的冲突。她张了张嘴，想说什么，却发现任何语言在这样沉重的往事面前都显得有些苍白。
就在这时，一直安静倾听的花七姑，轻轻放下了手中的茶杯。她看向沉浸在痛苦回忆中的鲁大师，眼神清澈而温柔，她轻声开口，声音如同山谷中最清澈的溪流，缓缓流淌：
“大师，往事已矣，伤痛犹存，七姑明白。但，巧儿姐姐与当年的您，或许相似，却绝不相同。”她顿了顿，似乎在组织语言，“她来自一个……我们无法想象的地方，她的知识体系，她对‘规律’的理解，本就建立在与我们所知截然不同的基础之上。她的‘取巧’，在她来的地方，或许只是寻常。正如良药可治病，亦可伤人，关键在于用药之人，而非药本身。大师您如今沉厚精湛的技艺，不也正是当年那份‘离经叛道’的灵性，历经磨难打磨后，结出的果实吗？”
她的话音柔和，却带着一种奇异的说服力。鲁大师怔住了，他看向花七姑，这个平日里温婉娴静、只知埋头照料药草的女孩，竟能说出这样一番通透的话来。
不等鲁大师回应，花七姑微微垂眸，竟轻轻哼唱起一首古老的歌谣。那调子婉转悠扬，带着某种难以言喻的古朴和苍凉，歌词含糊不清，仿佛传自极其久远的年代，吟唱着先民与自然搏斗、与万物共生的故事。她的歌声并不嘹亮，却像带着某种魔力，丝丝缕缕地渗入心田，抚平焦躁，涤荡尘埃。
陈巧儿听不懂歌词，却莫名感到一阵心安，仿佛灵魂被温暖的泉水洗涤。鲁大师紧绷的肩头，也在那空灵的歌声中，不知不觉地松弛了下来。他闭上眼，手指无意识地在膝盖上轻轻叩击着节拍，脸上的皱纹似乎都舒展了些许。
一曲终了，余韵袅袅。
鲁大师缓缓睁开眼，眸中的浑浊与痛楚似乎消散了许多，取而代之的是一种复杂的清明。他看了看陈巧儿，又看了看花七姑，最终目光落在跳跃的炉火上，久久不语。
夜更深了，壶中的茶也已凉透。
鲁大师终于动了动，他站起身，动作显得有些迟缓，仿佛刚才那番倾诉耗尽了他的力气。“茶喝完了，话也说完了。都回去歇着吧。”他挥了挥手，恢复了平日那副不耐烦的模样，但语气却平和了许多。
陈巧儿和花七姑依言起身，向他行了一礼，默默退出了工坊。
走在返回小屋的路上，夜风拂面，带着山谷特有的草木湿气。陈巧儿的心境却与来时截然不同。不再是不安和迷茫，而是充满了沉甸甸的感悟和一种奇异的坚定。她低声对身旁的花七姑说：“七姑，谢谢你。还有……你的歌，真好听。”
花七姑浅浅一笑，握紧了她的手：“我只是说了我想说的，唱了我该唱的。”她顿了顿，声音更轻，“巧儿，鲁大师他……其实已经动摇了。他害怕，但他更珍惜你的天赋。”
“我明白。”陈巧儿深吸一口气，“我知道接下来该怎么做了。既要让他看到我的‘不同’，也要让他看到我的‘根基’。”
两人相视一笑，彼此的心意已在不言中。
就在她们即将走到小屋门口时，陈巧儿眼角的余光似乎瞥见，远处浓稠的黑暗里，靠近山谷入口的方向，有什么东西极其微弱地反了一下光，像是金属，又像是……某种窥视的眼睛。那光芒一闪即逝，快得让人以为是错觉。
陈巧儿的脚步猛地一顿，心骤然收紧。
是谷中的什么机关部件？还是……连日来的逃亡，让她变得过于疑神疑鬼？
她不动声色地拉住了花七姑，压低声音，带着一丝不易察觉的紧绷：
“七姑，你看那边……刚才，是不是有什么东西闪了一下？”