秋意渐深，庭院中的落叶堆积了厚厚一层，被秋风卷起，打着旋儿落下。锦熙堂内地龙早已烧起，炭火在精雕的铜兽炉中静静燃烧，暖融如春，将外界最后一丝寒意与萧瑟彻底隔绝。
然而，自幼在气候温润的临城长大的李晩妤，却依旧有些畏寒，尤其是夜深人静、独自安寝时，手足总是冰凉，难以捂热。这于她而言，不过是伴随多年的旧疾，早已习惯，自己也并未十分在意。
但这微末至极的细节，却如同投入平静湖面的石子，未能逃过刘谨那双锐利如鹰隼的眼睛。
这夜，一番缠绵方歇，内室弥漫着暧昧未散的气息。李晩妤倦极，浑身酸软，如同被抽走了所有力气，本能地蜷缩着身子，背对着他，昏昏欲睡。
刘谨却并未立刻入睡，他强壮的手臂依旧环着她不盈一握的腰肢，粗粝的指腹无意识地、一遍遍摩挲着她光滑却微凉的脊背线条，英挺的眉头几不可察地蹙起，形成一个深刻的“川”字。方才最亲密时，他便察觉她抵在他胸膛的指尖冰凉如玉，此刻掌心紧密贴合着她单薄的背脊，那肌肤之下透出的、驱之不散的微凉感更是清晰无比，如同一根细小的刺，扎在他心头。
他忽然毫无预兆地起身，动作带起一阵凉风，惊醒了朦胧欲睡的李晩妤。她有些茫然地睁开惺忪睡眼，只见他仅着寝衣，披上一件墨色外袍，步履沉稳地走到外间，压低声音对守夜的丫鬟吩咐了什么，语气带着不容置疑的冷硬。
不一会儿，他去而复返，手中端着一个物件。那是一个巴掌大小的暖玉手炉，玉质是极为罕见的羊脂白，被能工巧匠雕琢成层层叠叠、栩栩如生的海棠花形状，炉膛内炭火温温，触手生温，光华流转间，竟似有生命一般。
“拿着。”他回到床边，不由分说地将那温润的玉炉塞进她依旧微凉的手中，又拉过厚重的锦被，动作略显笨拙却异常专注地将她从头到脚严严实实地裹好，连纤细的脖颈都掩得密不透风，只露出一张带着倦意、却因这突如其来的举动而显得有些懵懂的精致小脸。
玉炉那恰到好处的暖意，透过掌心细腻的肌肤，如同涓涓细流，缓缓蔓延至冰冷的四肢百骸，驱散了深藏骨髓的寒意。
李晩妤怔怔地看着他近在咫尺的俊颜，跳跃的烛光下，他侧脸的线条依旧冷硬如刀削斧劈，但此刻为她细致掖被角的动作，却带着一种与他身份和性格极不相符的、近乎笨拙的专注。
一股奇异的、难以言喻的暖流混着更深的茫然，在她心湖泛起细微的涟漪，她声音带着睡后的软糯，轻声道：“谢夫君……其实，妾身不觉着很冷……”
刘谨躺回她身侧，长臂一伸，重新将她连人带被一起，以一种绝对占有的姿态揽入自己滚烫的怀中，下巴紧紧抵着她的发顶，声音低沉而带着不容置疑的断定：“手凉得像冰，脚也如此，还说不冷。”
他的语气没有丝毫商量余地，“明日让太医院院判亲自过来请个平安脉，仔细瞧瞧，开些温补调理的方子。必须按时服用。”
“不必如此劳烦院判大人了，妾身只是体质使然，自幼如此，并无大碍……”李晩妤下意识地想拒绝，她不愿因这点小事兴师动众，引来更多关注。
“必须。”刘谨斩钉截铁地打断她，语气强势得没有一丝转圜余地，“你的身子，是谨亲王府的头等大事。”
他顿了顿，将她搂得更紧，灼热的气息喷在她的耳廓，补充道，声音不高，却字字清晰，重若千钧，“也是我刘谨的头等大事。我不允许它有丝毫闪失。”
这话如同最终判决，将李晩妤所有未出口的推拒之词都堵了回去。
她哑然无声，意识到，他将她的健康，不仅视作他的责任，更视作他不容侵犯的权力范畴，不容她本人有任何轻忽或自主决定的权利。
从这一夜起，李晩妤的衣食住行，每一个微小的细节，都被刘谨以一种近乎偏执的、令人窒息的细致，牢牢地掌控在手中。
每日的膳食菜单，必得先由他亲自过目，用朱笔删改添补，反复叮嘱厨房必须多加温补的食材，如当归、黄芪炖鸡，红枣、桂圆熬粥，且务必要炖得烂熟入味。
若他回府用膳，定要亲眼看着她多用半碗热汤，多吃几筷子他亲自夹到她碗中的菜肴，直到他满意为止。那双深邃的眸子会一直锁定她，带着监督与期待，让她不敢有丝毫懈怠。
若他公务繁忙无法回府，也必定会有他最信任的贴身内侍，在膳后准时来到锦熙堂，恭敬却不容回避地向她询问用餐情况，然后详细记录，回去禀报。
衣物保暖更是重中之重。锦熙堂那占据整面墙的紫檀木衣柜里，早已被各式各样名贵的冬衣塞得满满当当，雪白的狐裘、紫貂，流光溢彩的云锦、缂丝，厚实柔软的江南棉袄，无一不精，无一不美。刘谨甚至会对某件衣裳内衬的厚度、袖口是否镶了足够密实保暖的风毛、披风的系带长度是否合适等细节提出具体要求。
每日她若想去花园散步透气，穿什么质地的中衣、套什么款式的袄裙、披哪件裘皮或斗篷、手里捧什么样式的暖手炉，都需经过他的首肯。
有时他朝务之余兴起，甚至会亲自打开衣柜，在一众华服中挑拣半晌，最终选出一件他觉得颜色最衬她白皙肤色、用料也最是保暖的猩猩毡斗篷，亲手为她披上，仔细系好领口的带子，端详片刻，方才允许她出门。
这日，李府递了帖子进来，李母思念女儿，想来王府探望。刘谨准了，却特意将见面的地点安排在锦熙堂的正厅，并且，他本人那天下午也“恰好”将不甚紧要的公务推后，留在府中书房，实则注意力全然在正厅的动静上。
李母在丫鬟引导下踏入锦熙堂正厅时，见到端坐于主位之上、虽未穿朝服却依旧气场迫人、俊美中带着冷冽的女婿，不免心生畏惧，言行愈发拘谨。
刘谨倒是难得地扯出一丝近乎客套的弧度，赐了座，便拿起手边一本摊开的兵书，垂眸翻阅，看似沉浸其中，对母女谈话毫不在意。
但李晩妤与母亲之间每一句轻声的问候，每一声关切的询问，甚至语气中细微的波动，都清晰地、一字不落地传入他耳中，在他心中悄然评估。
李母拉着女儿的手，眼角微湿，关切地问起她在王府的生活起居，可还习惯，下人是否尽心，王爷待她可好……话语中满是为人母的担忧与挂念。
李晩妤心中酸涩，却只能强颜欢笑，将所有情绪压下，只挑好的说，语气温顺柔和，反复强调自己一切都好，请父母安心。谈话间隙，丫鬟恭敬地奉上热茶和几样精致的点心。
李晩妤见其中有母亲往日爱吃的桂花糕，便顺手拿起一块，刚小心翼翼地咬了一小口，细嚼慢咽，坐在上首看似专注看书的刘谨，目光便如同精准的箭矢般扫了过来，落在她手中那半块点心上。
“糕点性寒凉，糖分也重，你今日午后已用过两块，不可再多。”他语气平淡无波，仿佛在陈述一个既定事实，却带着不容违逆的威严，在寂静的正厅中格外清晰。
李晩妤动作猛地一顿，拿着糕点的手指微微僵硬，脸颊瞬间飞上两抹窘迫的红霞。在母亲惊讶而了然的目光注视下，她只得默默地将剩下的半块桂花糕放回面前的碟子里，如同一个做错事被当场抓包的孩子。
李母见状，心下顿时雪亮，这位权势滔天的王爷对女儿的掌控与“上心”程度，远远超出了她的预料，这究竟是极致的宠爱，还是令人窒息的束缚？她心中忧虑更甚，却不敢表露分毫。
送走神色复杂的母亲后，李晩妤独自回到内室，望着窗外凋零的秋景，心头像是压了一块巨石，有些闷闷不乐。
她并非真的贪恋那口糕点，只是在母亲面前，被他如此事无巨细地管束，甚至剥夺了品尝一块点心的自由，那种难堪与无力感，让她倍感压抑。
刘谨很快便跟了进来，脚步声沉稳。见她蔫蔫地坐在窗边的软榻上，望着窗外发呆，连他进来都未曾察觉，他走上前，伸出两根手指，略带力道地抬起她小巧的下巴，迫使她转向自己：“不高兴？因为那块糕点？”他的目光锐利，仿佛能穿透她所有伪装。
李晩妤垂下眼睫，浓密的长睫掩盖住眸中真实的情绪，摇了摇头，声音低微：“没有。”
“那糕点寒凉，你体质偏弱，脾胃易受损伤，多用无益。”他难得地出言解释，语气较之方才在正厅时，缓和了些许，但其中的掌控意味并未减少半分，“若想吃些甜的，立刻让厨房做一碗热乎乎的冰糖燕窝羹来，那个更滋补温润。”
他并非一味地禁止，而是用一种更强势、更不容置疑的方式，将她所有的需求和行为，都强行纳入他所以为的、绝对安全且“正确”的轨道。
李晩妤抬眸，看着他那双深邃眼眸中不容错辨的、混合着关切与绝对掌控的复杂光芒，心中那点因委屈而生出的微小不快，终究在那强大的压力下，化作了一声几不可闻的、带着认命意味的轻叹。
“妾身知道了。”她最终还是选择了柔顺地应承，如同以往每一次一样。
刘谨满意于她这驯服的姿态，俯下身，在她微微抿起的、泛着自然嫣红的唇上印下一个短暂却带着鲜明占有意味的吻，如同主人对宠物的奖励。“乖。”
他对她的掌控，细致入微，无处不在，如同空气般渗透进她生活的每一个缝隙，每一次呼吸。
他痴迷于她的一切，从她偶尔展颜的浅淡笑意，到她无意识微蹙的黛眉；从她身上散发出的、独一无二的淡淡体香，到她指尖那需要他时刻捂热的微凉温度。
这种深入骨髓的痴迷，已然化作了一种近乎病态的守护欲和占有欲。
他要确保她在他打造的华美牢笼里，安然无恙，健康无忧，每一分每一秒，都处于他亲手设定的、他认为的“最好”的状态，不容任何外界因素，甚至她自身的意愿来干扰。
李晩妤便如同被他小心翼翼捧在掌心、精心养护的一株绝世名贵海棠，被他用绝对的权势和偏执的爱意，密密匝匝地包裹起来，隔绝了所有风雨，也隔绝了自由呼吸的空气。
她失去了掌控自己生活的自由，却也得到了寻常人终其一生也难以企及的、密不透风的“呵护”。
这于她而言，究竟是幸运，还是更深的不幸？或许连她自己，在这日复一日的习惯与挣扎中，也渐渐模糊了界限，分不清了。
她只知道，在这座以爱为名、以占有为砖瓦构筑的牢笼里，她除了被动地适应这无处不在、细致到令人发指的掌控，似乎别无选择。
而那颗在最初的恐惧与抗拒中逐渐冰封沉寂的心，是否也会因这极致专注的、带着灼人温度的“温暖”，而在无人窥见的角落，悄然裂开一丝微不可察的缝隙？